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/■^LIANDO llega, una vez más, la
' fecha evocadora del doce de 
octubre, está planteada, también una 
vez más, la polémica entre lo más 
concreto y lo más abstracto: en este 
caso el pleito entre ingenieros y cien­
tíficos, en la base nuclear de Houston. 
Estaba latente la divergencia desde 
hace años. No podía estallar, pues 
hubiera sido escandaloso, antes de 
que todos participaran en la meta 
común y publicitaria de la llegada a la 
Luna. Pero una vez logrado esto, 
como una marea vaciante que se re­
laja y se explaya después de haber 
alcanzado la línea de la pleamar, ha 
salido a la superficie la disyuntiva in­
geniero-científica. Los ingenieros en 
posesión del gran éxito que significan 
las cápsulas y módulos en los que 
tres hombres han llegado a la Luna, 
querrían seguir explotando el éxito, 
pues ya parece claro que prolongando 
cifras y capacidades se podría llegar 
a Marte o a Júpiter. Pero los científicos 
miran las cosas de manera totalmente 
distinta. Es una frivolidad llegar a la 
Luna, iniciar apenas su conocimiento 
físico y químico, y marcharse a visitar 
otros planetas. Ellos quieren insistir 
sobre la Luna: formar tripulación de 
científicos-astronautas, que en futuras 
arribadas a nuestro blanco satélite 
avancen en el conocimiento físico- 
químico, y no nos dejen con la miel 
en los labios. Se ve que para los cien­
tíficos los astronautas son un poco los 
«isidros» de la Luna. Llegan y no 
saben para qué llegan, ni qué tienen 
que hacer. Lo poquito que pueden 
hacer en línea científica y estudiosa 
lo hacen, por ellos, unos aparatos y 
unas indicaciones mínimas que les 
transmiten desde la Tierra. Los astro­
nautas replican que los científicos ca­
recen de capacidad de aventura; de 
osadía. Hasta físicamente están, según 
ellos, enclenques de trabajar siempre 
en el aire enrarecido de los labora­
torios. Parece la discusión entre un 
autobús de línea y un microscopio.
De momento parecen llevar la 
victoria los ingenieros. Los científicos 
que estaban apuntados para ocupar 
plaza en los próximos vuelos espa­
ciales, en número de unos nueve o 
diez, han sido borrados de la lista: 
y se les ha invitado a volver a sus 
laboratorios: «zapatero, a tus zapatos».
Ante esta discusión tan humana y 
tan tradicional, uno piensa si no viene 
a ser la misma que dura siglos en 
torno a la persona, los pensamientos 
y los hechos de Cristóbal Colón. ¿Era 
el gran navegante técnico? ¿Era el 
gran cosmógrafo científico? ¿Era un 
iluminado, un místico? Probablemen­
te era la síntesis y armonía de estas 
dimensiones, sin acaparamiento ni 
predominio total de ninguna de ellas. 
Me parece seguro que el infante don
Enrique de Portugal, el Navegante y 
su escuela de Sagres le superaron en 
ciencia náutica, y en empuje de aven­
tura y arrojo, quizás le superó Maga­
llanes. Pero la Historia no se hace 
únicamente con los unidimensionales 
o especialistas de uno u otro ramo: 
y probablemente la Luna necesita bien 
emparejados y avenidos ingenieros 
y científicos: como el Descubrimiento 
necesitó navegantes y poetas; cos­
mógrafos y místicos.
No creo que haya habido ocasión 
histórica más cargada de elementos 
emocionales y premoniciones. La pro­
fecía de Séneca sobre las tierras que 
habían de hallarse «más allá de Tule» 
sólo es comparable con la de Virgilio 
sobre el Redentor. Luego, como co­
rolario a la adivinación del Descubri­
miento, se suman las adivinaciones 
genéricas sobre el Imperio que había 
de resultar de esa incorporación de 
tantas tierras a la Corona de España. 
Es impresionante la anticipada con­
ciencia de Imperio que llevan en sí 
aquellas estrofas del Laberinto de 
Juan de Mena, donde pinta al Rey de 
Castilla, sentado en su trono, rodeado 
de pompa y recibiendo el acatamiento 
genuflexo de seres y razas descono­
cidas que le traen como presente me­
tales, perfumes y guacamayos. Esta 
viñeta no puede tener justificación en 
las contemporáneas realidades del 
reinado de Juan Segundo. Este tenía 
a su lado una corte de poetas y viden­
tes. Había que esperar a Isabel para 
que apareciera una corte de capitanes, 
letrados y juristas, capaz de recibir 
en Barcelona, a Colón, con sus nave­
gantes y sus indios; dando así reali­
dad dinámica a la estampa audaz y 
precursora del poeta Juan de Mena.
Y ¿qué diremos de la premonición 
de Elio Antonio de Lebrija, que ela­
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bora la primera gramática del idioma 
castellano que dedica a la reina Isabel, 
y se publica en 1492, meses «antes» 
del Descubrimiento, y justificando su 
trabajo por aquello de que «siempre 
fue la lengua compañera del Imperio» 
y había que estar preparados, para 
tener una lengua organizada y regla­
mentada como la de Roma, para en­
señarla a las futuras gentes que habían 
de incorporarse a esta nueva Roma 
imperial que pronto iba a ser España?
Por eso el episodio del Descubri­
miento, iba a llegar rodeado de una 
atmósfera excitante, literaria y huma­
nística. En espera de que Hernando 
Colón sea el primer bibliófilo, ya 
don Cristóbal era gran letrado en 
su Diario. Todos sus comentaristas, 
caen sobre la misma frase ya hecha 
tópica en los estudiosos de la estilís­
tica del Almirante: «era, en el mar, 
un placer tan grande el gusto de la 
mañana, que no faltaba sino oír a los 
ruiseñores.»
Colón llevaba cartas para el Gran 
Can y regalos para el preste Juan de 
las Indias que esperaba encontrar por 
allá. Estos eran esfuerzos políticos y 
misioneros. Del incentivo material, 
parece ser el principal, el oro. Pero 
no pensemos que este oro quiere 
decir lo mismo que el oro de la City 
o de Wall Street o del Banco de Es­
paña. Es además de todo eso, un brillo 
para los ojos, como «las especies», el 
clavo y la canela, eran un frescor para 
el gusto. Casi me atrevería a decir
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que era una especie de oro metafisico; 
con un prestigio superior al de su 
simple equivalencia económica. Hoy 
mismo trae la prensa la noticia de 
que se ha descubierto una fabulosa 
mina de oro en El Dorado, o sea el 
Estado Bolívar, de Venezuela. Antes 
que el Gobierno o la industria han 
llegado a la mina los aventureros y 
muchos trabajadores venezolanos que 
habían ido a San Salvador, han aban­
donado sus faenas agrícolas o fabriles 
y han corrido al encuentro de la mina 
de El Dorado. El oro es siempre más 
que su valor y su «patronato» econó- 
mico. Pocas escenas más geniales ha \x! 
escrito Balzac, pintando la fiebre bur- 
guesa del oro, que aquella en que el 
avaro Grandet, moribundo, crispa sus 
manos como zarpas de fiera o garras 
de buitre para tomar el crucifijo de 
oro que le presenta el abate que le 
asiste.
Para entender bien el «doce de 
Octubre» de 1492, hay que traducir 
las palabras claves del magno acon­
tecimiento: el oro, las especies, los 
indios, la Providencia... Toda palabra, 
en aquella aventura, significaba más 






el siglo XV ya contaba Va­
lladolid, y mucho, en la ardua historia 
que los españoles venían haciendo a 
través de los siglos para rescatarle a 
España toda su personalidad. Algunas de 
las Cortes decisivas en el laborioso en­
tramado de la gestación nacional tuvie­
ron a Valladolid por cuna. Al alumbrar 
ese siglo XV que va a ser al mismo 
tiempo culminación de la entidad his­
tórica española y escenario de la apari­
ción del Nuevo Mundo, Valladolid co­
bra más y más sentido en el ser histórico 
español. Una de las ciudades predilectas 
del rey don Juan II, estaba llamada a 
servir en las luchas contra la disgrega­
ción y contra los cismas interiores. Por 
eso hay luz de simbolismo providencial 
en el hecho que en este año, y en este 
octubre precisamente, llega a los cinco 
siglos de vida: el matrimonio de Isabel 
de Castilla con Fernando de Aragón. 
Es harto sabido que ese matrimonio con­
figura toda la historia de España. Fernan­
do, de raíces tan castellanas como la 
misma Isabel, trae al conjuntar una pró­
xima fusión de las coronas de los reinos 
fundamentales, no sólo un aire de unidad 
nacional, sino una apertura auspiciosa 
a la expansión internacional, cara ai 
mundo, de una España que llevaba siglos 
peleando por su propia integración. De 
un golpe, con aquellas bodas efectuadas 
en Valladolid en octubre de 1469, se echa­
ban los cimientos de sucesos tan varios 
y espléndidos como la desaparición de 
las querellas internas españolas, la sali­
da poderosa de España a! mundo euro­
peo, y el descubrimiento del Nuevo 
Mundo.
e
Evoquemos, en el aniversario de aque­
llas bodas, primero, las figuras persona­
les de los novios. Son casi unos adoles­
centes en aquel octubre de 1469. La prin­
cesa, nacida en Madrigal de las Altas 
Torres, tiene ahora diecinueve años. El 
príncipe venido ai mundo en Sos, en el 
palacio de Sada, tiene ahora dieciocho 
años. En ambos, la edad en flor no quiere 
decir ligereza, ni infantilidad, ni enaje­
nación del grave destino que les ha toca­
do con ser tales príncipes. Ella ha dado 
muestras clarísimas de su respeto por 
la dignidad real, y deja entrever desde 
hace algunos años que no comprende 
cómo puede tenerse de la corona ei triste 
concepto que tiene su hermano el rey.
Desde los quince años, Isabel posee in­
dependencia de carácter, autoridad enor­
me sobre los suyos, y talento suficiente 
para trazarse una alta política del Troño. 
Sabe que quieren casarla en función de 
alianza meramente política y meramen­
te útil para la corona como es entendida 
por su triste hermano. Pero ella se ha 
formado ya una política estrictamente 
española, de unificación, de decir adiós 
a las guerras civiles y a los reinos diso­
ciados. Es ella quien decide con quién 
ha de casarse para darle a España lo que 
España necesita. De los cuatro posibles 
pretendientes que aparecían en el hori­
zonte, tres son a escoger exactamente 
en contra del criterio de Isabel. Sólo 
ella no se equivoca ni titubea, y de los 
cuatro escoge al que su hermano y los 
enemigos de la grandeza española ne­
gaban el derecho y la mejor condición. 
Es ella quien selecciona, decide, impone. 
No puede contar con su pobre madre, 
viuda y semiloca, ni mucho menos con 
su hermano, que si no es todo lo que 
ciertas historias dicen, sí es por lo menos 
un rey que no tiene sentido de la paz 
interior, que no siente la urgencia de 
la unificación española. Ella tiene que 
valerse de sus propias luces, de sus in­
tuiciones, que no son sino una expresión 
del lenguaje sagaz de la Providencia. 
Ya en enero de ese año quedaron he­
chas las capitulaciones para el matrimo­
nio con su primo, pero nadie lo sabe 
todavía.
Del otro lado, él, con sus diecisiete 
años, ya lleva cuatro de una vida tan acti­
va y eficaz, que ha conquistado por hechos 
de armas el grado de general. El perte­
nece también a un reino donde los her­
manos luchan contra los hermanos. Un 
año antes de estas bodas casi milagrosas, 
su padre le ha nombrado rey de Sicilia. 
Está Juan II de Aragón muy orgulloso 
de su hijo leal, y es Fernando su consue­
lo ante las amarguras que le produce 
la conducta de su otro hijo, el príncipe 
de Viana, y ante la desazón de regiones 
alzadas en armas contra la corona. Este 
principe, como aquella princesa, intuye 
que el destino de los reinos está hacién­
dose visible en unas bodas necesarias, 
imprescindibles, inaplazables. Hay una 
concurrencia tal de voluntades, de mo­
vimientos de aproximación y audacia 
en estos dos jovencísimos príncipes, que 
hasta el más reacio a entender signos 
sobrehumanos y suprahistóricos en los 
hechos de los hombres, se queda asom­
brado y lleno de estupor cuando conoce 
cuanto ocurriera hasta llegar a aquel 
glorioso día dieciocho de octubre de 
1469, cuando el Arzobispo de Toledo 
casó en Valladolid, rodeado de los prin-
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cipales nobles del Reino, a Fernando y 
a Isabel.
•
La entrada del Príncipe en tierras de 
Castilla tuvo caracteres de novela de 
caballería. Interrumpió su batallar con­
tra los díscolos que en Cervera asedia­
ban a los soldados de su padre y sorteó 
todas las asechanzas del rey Enrique 
hasta llegar a Burgo de Osma y lanzarse 
hasta su célebre entrada en Dueñas el 
nueve de octubre, «con gran compañía 
de noble gente». Cinco días de fiestas, 
de torneos, de visitas de nobles que ren­
dían tributo al nuevo señor, lo separaban 
aún del instante del encuentro con Isa­
bel. Fue en secreto a ver a su prometida, 
volvióse a Dueñas, reafirmados ambos 
en su propósito, y luego de finiquitados 
los trámites de la compleja ceremonia, 
hizo su entrada pública y triunfal en Va­
lladolid, entre el clamor del pueblo y 
el júbilo de los nobles. Allí estaba su 
abuelo el almirante don Enrique; allí el 
Arzobispo de Toledo leía ante el pueblo 
la bula apostólica por la cual Pío Segun­
do, antecesor inmediato de Pablo II, 
daba la dispensación para el casamiento, 
«mostrando a todos cómo el deudo que 
avía entrellos, ningún empacho les dava 
para su casamiento». ¡Cuántas cosas cam­
biarían con aquellas bodas! Para el rey 
Enrique el hecho consumado por su 
hermana fue motivo de gran irritación 
y sorpresa. Los poetas populares hacían 
cantar a las gentes por las calles: «Torna, 
torna, Barcelona, / a tu señor natural; 
/ Francia juega dedos mal, / sus e mate 
per la dona». Y contra la aspiración 
francesa de entregar Aragón y Navarra 
al duque Juan de Lorena, las gentes de­
cían ahora felices: ¡Fuera, fuera, duque 
Johan, / ques casado el rey Fernando! / 
Rey Enrique de Castilla, / porque así 
es profetizado, / toma por fijo e cuñado 
/ al nuestro rey de Sicilia» /.
Los príncipes no quisieron que fuera 
la voz popular sola ¡a que llevase noti­
cias al rey. El primer gran documento 
que firman en común Isabel y Fernando 
es la Notificación del matrimonio «al 
muy excelente Rey e Señor el Rey de 
Castilla é de León, nuestro hermano y 
padre». El documento es una obra maes­
tra de sagacidad, de alfa política, y de 
carácter resuelto en ambos protagonis­
tas. Diez años pasarán todavía para que 
esas firmas digan «Yo la reina, yo el rey», 
y no, como ahora, «Yo el príncipe, yo 
la princesa», pero este primer docu­
mento común anuncia ya los magistrales 
instrumentos de gobierno, de diploma­
cia, de previsión, que por treinta y tantos
años van a regir los destinos de España 
y del mundo.
•
Porque entre las muchas cosas secre­
tas que estas bodas traían, venían nada 
menos que la conclusión de la Recon­
quista y el Descubrimiento del Nuevo 
Mundo. A Valladolid irán muchas veces 
los reyes, y a Valladolid llegará un día, 
en busca de la hija de Isabel, sin hallarla, 
el hombre que prestaría a Isabel, a Espa­
ña, y al mundo, el mayor de los servicios. 
Aquí morirá Cristóbal Colón, muy cerca 
del sitio donde se casaron Isabel y Fer­
nando. La ciudad tiene ya aire imperial, 
como preparándose para ser la cuna de 
aquel biznieto de Isabel que llenaría con 
su nombre el mundo. Hoy, quinientos 
años después de aquellas bodas, se siente 
todavía el frescor de la historia, la fide­
lidad de Valladolid al orgullo de haber 
sido una de las ciudades capitales de la 
España Universal. Cuando pasa el vian­
dante junto a los muros del palacio de 
don Juan II, como al detenerse ante el 
primor de la puerta de San Pablo, o 
cuando se pasma ante la maravilla uni­
versal que es el Museo de Esculturas, 
siente cómo vive en Valladolid la más 
pujante historia. Puede la imaginación 
soñar también con que escucha en la 
alta noche la risa de Cervantes, o aquel 
estrépito de tambores y de trompetas 
con que el pueblo coronará la felicidad 
de Isabel y de Fernando. En Valladoljd, 
Universidad, Museo, Cancillería, Altar, 
viviremos este año los fastos de la His­
panidad rodeados de todos los símbolos 
culminantes de esa fiesta: los Reyes, 
Cristóbal Colón, Miguel de Cervantes. 
No hay mejores compañeros para las 
gentes todas del orbe hispánico, ni hay 
historias más bellas que éstas evocadas 
hoy aquí en Valladolid. Que ya lo pro­
clamó, lo anticipó para nosotros Juan 
del Encina, cuando dijo a los Reyes:
O rey don Hernando e doña Isabel;
En vos comenzaron los siglos dorados;
Serán todo tiempo los tiempos nombrados
Que fueron regidos por vuestro nivel...
Y Lope de Vega, quien tanto cantó a 
los Reyes Católicos, quien llamará a Fer­
nando «el mejor mozo de España», an­
ticipó también esta imagen de fulgor y 
de deslumbramiento que hoy nos impone 
Isabel, cuando en «El caballero de Ules- 
cas», hace que el enamorado Fernando, 
pretendiente todavía, oiga decir refirién­
dose a ella: «Y así, al descuido, mírala 
en entrando, — verás un sol, y cegarás 
mirando».
AQUELLAS BODAS 




El Jefe del Estado español, Generalísimo 
Francisco Franco, es un devoto de la 
gloria inmortal de los Reyes Católicos, y 
en numerosas ocasiones ha expresado esa 
devoción en conceptos claros y muy ilu­
minadores del sentido de actualidad que 
tiene aquella obra impar de Isabel y 
de Fernando. Tomamos de un discurso 
suyo pronunciado en 1952 el fragmento 
que se relaciona con las bodas que este 
año recordamos.
La obra de los Reyes Católicos no tie­
ne par en la Historia. Constituyó la más 
honda y gloriosa transformación que en 
su vida puede sufrir un pueblo. Grandes 
volúmenes comprendían la obra por ellos 
realizada, pero que no es necesario rememo­
rar porque se acusa y permanece a través de 
los siglos: dando cima a la Reconquista, 
alcanzaron la unidad de los hombres y de 
las tierras de España; instaurando el Poder 
real, liberaron al pueblo de los abusos y de la 
anarquía de los nobles; estableciendo los 
Consejos de Castilla, incorporaron todas las 
fuerzas sociales y políticas de la nación 
en un todo orgánico; el Poder se ejerce desde 
entonces por delegación de Dios, en beneficio 
y servicio de la comunidad nacional, en su 
sentido más hondo y pleno; se establece el 
contacto con el pueblo a través de las audien­
cias públicas con que recorren los pueblos y 
ciudades de España ; se reforma e independiza 
la administración de Justicia; se crea la 
Santa Hermandad, base de las fuerzas 
modernas de orden público; se ordena por 
primera vez la Hacienda nacional, sentando 
los principios de la circulación monetaria; 
se realiza con Cisneros una sana reforma de 
las Ordenes monásticas; se organiza y da 
vigor a la Universidad; se fomenta la 
industria y el comercio y se protegen las 
ciencias y las letras, en tal escala, que se 
echa la simiente de nuestro Siglo de Oro. 
Y todo esto en el siglo XV, cuando todavía 
la mayoría de los pueblos no habían logrado 
forjar su nacionalidad.
La fuerza de aquel empuje histórico for­
zosamente había de persistir por varios si­
glos en nuestra vida, y pese a la decadencia 
de las clases directoras de los tiempos pos­
treros, permitió a la Monarquía española 
llegar con resplandores de aquella gloria a 
nuestro siglo.
Destaca en la obra de los Reyes Católicos 
su recio españolismo, la atención y el cuidado 
con que la Princesa Isabel orienta su corazón, 
descartando a los pretendientes de otros 
países, para dar un carácter más irrenuncia- 
blemente español a la monarquía unificada. 
Cómo se cuida que los puestos de la Corte, 
autoridades y otros funcionarios del Poder 
real tengan la nacionalidad española y cómo 
destaca este españolísimo empeño en los 
mandatos de su testamento, marcando a sus 
sucesores los dictados más convenientes al 
servicio de Dios y de su Patria.
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VALLADOLID es la más fiel expresión de la historia de Castilla. De su historia, 
de su presente y de su porvenir. Esta es su 
mayor grandeza y, por supuesto, su servi­
dumbre. A Valladolid se le ha impuesto su 
contorno inmediato, como factor predomi­
nante de su personalidad. Lo regional, como 
elemento casi inaprehensible hoy, es lo que 
ha dado a esta ciudad el porte de capitalidad 
que ofrece y es, quiérase o no, el factor que 
en el futuro devolverá a Valladolid su ver­
dadera dimensión política. En esa frontera 
imprecisa entre política e historia, se en­
cuentra situada la dimensión ordenadora e in- 
tegradora del destino castellano.
La capitalidad regional de Valladolid cuen­
ta ya con un milenio. Valladolid nace cuando 
Castilla opera fuera de sí misma, una vez 
lograda la afirmación sobre sus posibilidades 
de irradiación. Castilla desborda su limi­
tación, cuando rebasa la cuenca del Tajo 
el avance de la Reconquista. Valladolid cul­
mina su proceso de integración, por absor­
ción de los elementos castellanos, cuando 
Castilla se enseñorea de la Península. Enton­
ces se constituye en la capitalidad de la 
empresa española, comprendiendo a portu­
gueses y catalanes, a vascos y andaluces, 
que se proyectan sobre el Atlántico y el 
Mediterráneo, sobre Europa y sobre Africa. 
Valladolid se polariza en centro de un des­
tino y de una misión hispánica, que le otorga 
una fisonomía de gran síntesis española, al 
tiempo que una sensibilidad para asumir este 
protagonismo político, que vendría a des­
hacerse no tardando mucho, aunque que­
daría disuelto en el carácter de sus gentes, 
un sentimiento político que aún pervive.
Este papel protagonista de casi la mitad
por Carlos Campoy
de la historia de España, se encuentra re­
flejado todavía en la estructura urbana de 
Valladolid. La zona antigua de la ciudad 
tiene acumulados distintos momentos de la 
vida de la ciudad. Acumulación, en la que 
predominan, sobre todo, las evocaciones me­
nestrales y populares, en la que queda cons­
tancia de un profundo sentido social, equi­
librado con la presencia de palacios y casonas, 
con señaladas toponimias históricas. El peso 
de la realeza, la milicia, la justicia o del 
clero se encuentra disperso, dispuesto en 
forma que se entroncará con el ámbito 
cordial que el pueblo presta. Así, la monu- 
menfalidad en Valladolid no es distante ni 
fría, sino que se encuentra inmersa en el 
contexto del pueblo, que es el que aporta los 
elementos vivos que van a conformar el estilo 
y las tendencias que acogen sus arquitectos, 
sus imagineros, sus pintores y sus poetas.
r junto a este carácter se encuentra ins­
crito el mensaje universal, que Valladolid 
está dispuesto a asimilar y a devolver, his­
panizado, a un contorno que va asumiendo la 
conciencia de poder y de gobierno que le ha 
tocado recoger por imperativo de la historia.
Hay otro Valladolid, el que nace en el XIX, 
a impulsos de un movimiento regional pro­
gresista, que cifra en Valladolid la hipó­
tesis de una reivindicación regional. Han 
transcurrido ya cuatro siglos desde que la de­
cadencia española devora a Castilla y reduce 
a Valladolid a ciudad del pasado. El instinto 
de renovación que reside en el alma del 
pueblo empieza su confluencia sobre gru­
pos que inician un amplio proceso de recu­
peración, de aquellas condiciones que dieron 
a esta región un sentido central. No se trata 
de un regionalismo más, centrífugo o de
ruptura. Castilla trata de perder su sateliza- 
ción de la periferia, en cuya complejidad 
ha caído. Consigue que se le escuche y que 
voces autorizadas tronen seguras en ese 
gran desierto castellano, pidiendo la jus­
ticia y la dicinidad que le arrebataron cuando 
la empresa que ella empieza deja de dimen- 
sionarse universalmente. Valladolid-ciudad 
se perfila progresista desde la Plaza Mayor 
hasta las Delicias y desde la Circular hasta 
la Rubia. Este proceso termina el alcalde 
Miguel Iscar, el alcalde que piensa en un 
Valladolid para un siglo, con su centro vital 
en el Campo Grande, desplazando a la ciudad 
en dirección hacia Madrid, primera gran 
vocación vallisoletana. Y esto da paso a una 
tercera gran época de Valladolid, que le 
otorga el sello de modernidad y la dinami- 
cidad que hoy indudablemente ha conse­
guido para consolidar un desarrollo integral 
de la región, que ha de devolver a Valladolid 
su carácter de capitalidad.
A partir de este punto, el juego de intereses 
y voluntades se encuentra en función de ese 
factor predominante de la regionalidad de 
Castilla. Aquí radica el sentido de adivi­
nación de sus gentes, respecto a las hipó­
tesis de su futuro. Castilla percibe que éste 
es el camino para encajarse en el cuadro na­
cional. Si es que todavía Castilla puede ser­
vir de aglutinante regional en España, como 
lo fuera en los tiempos en que posibilitara 
ese vasto proceso de incorporación que 
Ortega entendió como la fórmula de for­
mación española.
Valladolid fue frontera, corte, nudo de 
comunicaciones, gran comercio de España, 
cenáculo intelectual y rebeldía. Valladolid 
es hoy el camino de Castilla hacia su futuro,
como centro industrial, financiero, cultural 
y universitario. Si España empieza a perfi­
larse en función de un sentido de lo regional, 
lo que es espíritu y necesidad regional en 
Castilla, devolverá a Valladolid el peso de 
toda la importancia de capitalidad, que sirva 
de camino de comprensión en el futuro.
En ese futuro se encuentra la superación 
de una etapa de aislamiento de Castilla del 
juego de intereses, voluntades y participa­
ción en un destino de todos. Un Valladolid 
sin respuesta cuando se dispone el traslado 
de la capitalidad a Madrid, o cuando Por­
tugal se independiza e imposibilita la salida 
natural de Castilla al Atlántico por Oporto, 
o cuando su riqueza se diluye al alcanzar 
la España periférica aquellas oportunidades 
que Castilla no encuentra, sino devorándose 
a sí misma, siglo a siglo, como el hidalgo 
sin fortuna del Lazarillo. Y desde esta fronte­
ra de pobreza, Valladolid renace poco a poco, 
tratando de que Madrid salga de sus meneste­
res y compromisos, más allá de los españoles, 
para entender a Castilla y su tragedia.
La opinión y la calle se encuentran hoy 
sensibilizadas con esta trayectoria. Conocen 
la realidad que establecen sus condiciones 
de vida. Saben que tienen que romper el 
colonialismo periférico en que viven. Que 
si Castilla se despuebla, se descapitaliza y se 
desmentaliza, se debe a la presión que sobre 
ella ejerce el Norte y el Centro de la penín­
sula. Valladolid es un camino para devolver 
a Castilla su grandeza. Las tendencias actua­
les permiten extrapolar esta posición des­
tacada de Valladolid, como impulso y como 
directriz, de los rumbos de Castilla en un 
futuro que nada podrá disputar en la dia­





I. OCANA Y VALLADOLID
La boda se realiza en Valladolid en octubre. Pero todo ha 
sido preparado en Ocaña en enero. En la villa toledana la prin­
cesa está prácticamente prisionera del marqués de Villena: 
«aquella era a mí una hermosa prisión»; no en tanto grado como 
para dejarse intimidar y enajenar su libertad en materia matri­
monial. Estaba especialmente vigilada respecto del partido ara­
gonés. La incomunicación no era absoluta; pero sí lo suficiente 
para producirle esa sensación de soledad que ella recuerda en 
carta al rey su hermano desde Valladolid: «de lo cual procedió 
que yo así; como sola y enajenada de la justa y debida libertad 
y del tenor de mi franco albedrío que en negocio matrimonial; 
después de la gracia de Dios; principalmente se requiere...»
No era una simple incomunicación: ésta fue estudiada en 
función de las fuerzas de presión a que estuvo sometida en su 
deliberación matrimonial; dificultado su contacto con el grupo 
aragonés. Sola e intimidada. Estas son las condiciones ambien­
tales en que ha de realizar la princesa su histórica deliberación 
matrimonial.
Fue en todo esta princesa un caso de anticipación a situa­
ciones, conceptos y modos de vida que parecen conquistas de 
nuestro tiempo. Nunca creyera el marqués de Villena, valido y
dueño del indotado monarca, que los ya conocidos arrestos de 
la princesa pudieran llegar adonde llegaron en Ocaña. Verdad que 
hubo momentos en que la fortaleza femenina de aquella joven de 
diecinueve años pareció romperse en las lágrimas o buscar fuera 
de sí la fortaleza que parecía faltarle; buscarla en la oración; en 
la propia y en la de sus amigos más leales de fuera: pudo escri­
bir a los conventos de Arévalo donde ella se formó, pidiendo 
oraciones continuas para su acierto en las decisiones que tenía 
tan sometidas a presión.
El que aquí está librando la princesa Isabel, heredera de un 
trono y abocada al matrimonio como tal heredera, es uno de los 
capítulos de mayor dramatismo y de más sabiduría que ha pro­
ducido la historia de la juventud; paradigma de juventud cons­
ciente y madura.
Es mujer y es princesa; se debe a sí misma como mujer y a 
los destinos de un pueblo como princesa. ¿Por qué discutirle 
hoy cualquiera de estos dos condicionamientos en cuya armonía 
estriba toda su dramática deliberación matrimonial? Ella nos 
ha dejado documentados estos dos extremos, este inalienable de­
recho, este doble condicionamiento. Solamente nos ha encadena­
do una libertad: la de la imaginación. El documento ahorra la 
fantasía. Ella procedió como mujer y como princesa, coordinan­
do ambos fueros. Decir otra cosa, hoy se llamaría ciencia-ficción.
Coordinar amor y razones de Estado es una dificultad inherente a 
la fragilidad, un triunfo entrañado en la cordura o en la gracia 
de Dios. Veamos los hechos, separando los planteamientos y las 
soluciones.
II. EL PAPADO AL FONDO.
HEREDERA Y PROMETIDA
Serían esfuerzos inútiles cuantos emplease generosamente la 
investigación más afortunada en explicar la designación de Isabel 
como heredera y el subsiguiente matrimonio en Valladolid, si 
no encuentra al fondo una intervención directa del Papado, la 
presencia de un legado pontificio «a látere». Cuando la concordia 
castellana se hizo imposible, los dos bandos de la Nobleza acep­
taron cosa tan usual en las monarquías medievales, como un 
arbitraje pontificio. Desde hace unos pocos años, en el campo de 
la historia eclesiástica, tenemos documentada esta legación extra­
ordinaria y plenipotenciaria que envió a Castilla Paulo II.
Es decir, que si el pacto de Guisando es el camino jurídico 
de Isabel al trono, ello sucede no sólo in facie Ecclesiae, a la vis­
ta de la Iglesia, sino en manos de la Iglesia misma. El pacto es
una concordia sucesoria y dinástica como efecto de una laboriosa 
gestión diplomática de un legado pontificio.
Para la seguridad ética y de conciencia de una princesa pu­
dieran detenerse aquí nuestras naturales exigencias. Las que 
Isabel se tenía impuestas a sí misma, cierto, se detuvieron aquí. 
Por lo tanto, si otras acciones eclesiásticas subalternas y extran­
jeras, Lisboa y París, actuasen de otro modo en la cuestión su­
cesoria y matrimonial de la heredera de Castilla, no nos sorprende 
la lógica del juicio que esto mereció a la joven princesa, expre­
sado por historiador del bando contrario, Enríquez del Castillo: 
la princesa Isabel «túvolo por cosa vana».
Y es que el pacto de Guisando tuvo su centenario el año pa­
sado, sin que a nuestra observación apareciese un tratamiento o 
alusión bien sentada, a esta intervención directa de Roma.
Y lo mismo sucede en las deliberaciones de Ocaña para el 
matrimonio de Isabel de Castilla con Fernando de Aragón, pri­
mer hecho subsiguiente al pacto. Cuestión que esperamos tenga 
en su centenario mejor fortuna de tratamiento histórico. Tam­
bién esto, por acción del mismo legado pontificio de la concordia 
de Guisando investido de poderes absolutos para todas las emer­
gencias de la cuestión castellana.
Las dispensas de impedimentos matrimoniales no se hacen 





las tuvo, para hacerlas por vía privada. Y éste es un punto que 
anotarán, sin duda, los modernos historiadores de un matrimo­
nio canónico, gustosos —estamos ciertos— de entrar a historiar 
en sagrado con paso seguro y pie firme.
No bastan, por tanto los documentos de Valladolid en aquellas 
fechas de setiembre-octubre. Son indispensables los documentos 
de Ocaña, de enero-febrero de aquel año 1469. Dejamos dicho 
al comenzar este artículo, que la boda se realiza en Valladolid 
en octubre, pero todo ha sido preparado en Ocaña en enero.
A través de los textos diplomáticos de la embajada aragonesa, 
aparece en su misma línea ética y católica de siempre el espíritu 
delicado, consciente y reflexivo de aquella princesa de diecinueve 
años, pura y honesta, que tiene en suspenso a la embajada ara­
gonesa hasta que el embajador Peralta puede escribir, en cifra, 
a su rey de Aragón: «de lo espiritual nada nos falta, el Legado 
es en todo; en días de esta semana se concluirá la cosa de secreto 
sobre qué somos»; que, en sustancia explica lo que otro miem­
bro de la embajada aragonesa, Ferrer, comunica a su monarca 
desde Ocaña, a 30 de enero: «La señora princesa dice que otra 
cosa no podrán sacar de ella, salvo el Rey de Sicilia (el príncipe 
FERNANDO DE ARAGON); y ESTE HA DE SER, Y NUN­
CA OTRO NINGUNO».
Aquí está ya, en joven, la Isabel la Católica de las firmes de­
cisiones, precedidas de los altos motivos y de las razones seguras, 
a través de una madura deliberación.
III. FERNANDO DE ARAGON.
HACIA LA UNIDAD NACIONAL
Estamos hoy nosotros en mejores condiciones externas que 
entonces la princesa, para apreciar esta elección. Ella sólo pudo 
intuir un futuro.
Dejemos que la pluma aragonesa de Gracián condense con 
agudeza: «Cada uno de los dos era para hacer un siglo de oro 
y un reinado felicísimo; cuánto mejor entrambos» (El Político 
don Fernando, 1646). Y añade: «Fue rara y singular entre todas 
la Católica Reyna doña Isabel... Mostróse primero en escogerle, 
y, después en el estimarle».
Sobre esta elección las mejores noticias de los hechos de Oca- 
ña, son ya de Valladolid y de la princesa misma. Una carta a su 
hermano el rey Enrique, del 8 de setiembre del 69, un mes antes 
de la boda; otra a las ciudades del reino, de 1 de marzo del 71. 
Se había liberado de Ocaña. En la primera, informa a su her­
mano y trata de entenderse con él; en la segunda, se defiende
del cardenal-embajador francés ante los Concejos del reino. En 
las dos nos ha legado sus razones y motivos para decidirse por 
Fernando de Aragón.
En primer lugar, ella consultó previamente no sólo a los no­
bles y prelados que hoy llamaríamos de su bando, sino que «yo 
había enviado —oigámosla a ella— con mis mensajeros secretos 
a todos los más de los Prelados y Grandes... encargándoles las 
conciencias que me aconsejasen cuál de aquellos (los cuatro can­
didatos) en sus conciencias les parecía ser más conveniente para 
el bien común de estos reinos y para la honra mía». «La mayor 
parte de los cuales me respondieron... que yo debía casar con 
el príncipe, mi Señor», por las siguientes razones:
1. Por ser un príncipe español «natural de estos reinos».
2. Por estar don Fernando en la línea de la sucesión al trono 
de Castilla, después de ella, de modo «que si Dios de mí dispu­
siese alguna cosa, a él de derecho pertenecía la sucesión de ellos». 
Así era en realidad. Y apunta ya aquí el propósito deliberado de 
una solución que pudiera desembocar en la unidad nacional.
3. Por ser de la misma edad. «Su edad conforme a la mía». 
El candidato de Portugal, Alfonso V, viudo, con herederos y de 
avanzada edad, no era candidato para ella. Esta razón de carác­
ter humano fue puesta expresamente por la princesa para recha­
zarlo como solución; política aparte.
4. «Porque los reinos que él (Fernando) esperaba heredar 
eran tan comarcanos y gratos a estos» y «lo que se añadiría a la 
corona de estos vuestros reinos por causa del tal matrimonio». 
Aparece de nuevo el propósito de un futuro de unidad nacional; 
y que esto sería la culminación de los merecimientos de don Fer­
nando de Antequera, un príncipe de Castilla designado rey de 
Aragón.
Estas son las razones que apunta la princesa en sus documen­
tos de Valladolid.
Indudablemente estas razones son el aspecto positivo de la 
solución matrimonial; pero no son toda la deliberación. Esta hay 
que verla más a fondo en las razones negativas que aporta sobre 
las otras soluciones rechazadas. De ellas habla con plena clari­
dad sin reticencias ni condicionamientos de la diplomacia. Pero 
nosotros prescindimos aquí de esos aspectos negativos que des­
bordarían el espacio y el carácter de este artículo.
Solamente anotaremos algo que insinúa la princesa respecto 
de la amplitud de su consulta por sus mensajeros secretos desde 
su encierro de Ocaña en poder del marqués de Villena, el valido. 
Nos parece encontrar aludida, en la consulta secreta, la familia 
—el clan— de los Mendoza. Estos son los firmes legitimistas 
que permanecen al lado del rev Enriaue y se computan en el 






facción el compromiso secreto que firmaron los Mendoza con 
la embajada aragonesa,, de aceptar el matrimonio con Fernando 
de Aragón en las mismas fechas de la estancia de la princesa en 
Ocaña.
Rigurosamente cierto. Y, en efecto, entraron al lado de la 
princesa Isabel como reina y al lado de Fernando de Aragón a 
la muerte de Enrique IV.
La consulta secreta de la sagaz princesa no se limitó a lo ofi­
cial de los cuerpos consultivos del reino. ¿Por qué se sigue escri­
biendo que Isabel, como mujer, desconocía a su prometido Fer­
nando antes de su matrimonio? Es bien cierto, si bien los men­
sajeros no escribieron para la posteridad su mensaje, que Isabel 
se procuró una información que hoy envidiaríamos para la bio­
grafía de los pretendientes a su matrimonio. De Alfonso V de 
Portugal, del francés duque de Berri y de Fernando de Aragón, 
sabía la princesa Isabel, ya en Ocaña, cuanto pudiera apetecer 
una prometida sobre las cualidades personales de su prometido 
y de sus pretendientes; cualidades físicas, intelectuales, morales. 
Si aquellos sacerdotes, capellanes de la princesa, hubieran escrito, 
sabríamos ahora todo cuanto supo entonces Isabel sobre sus 
pretendientes.
Princesa y mujer, no dejó suelto cabo alguno de los que pudo 
dejar atados.
IV. «EL REY Y LA REINA».
ESPOSO Y ESPOSA
Fernando de Aragón no fue un rey consorte en Castilla. Ni 
Isabel de Castilla fue una reina consorte en Aragón. Esta es la 
originalidad venturosa de esta sin igual pareja reinante. No es 
sólo sabiduría política lo que hay en la Concordia de Segovia 
por la cual Fernando cogobierna en Castilla, sino delicadeza 
humana derrochada por Isabel para con su esposo. Y por lo mis­
mo no es mera correspondencia política de Fernando al expedir 
el documento (original, como el anterior, en Simancas) por el 
cual nombra a Isabel corregnante en Aragón, sino delicadeza de 
esposo en el preámbulo del documento. Son textos que han de 
figurar juntos en la biografía respectiva, no sólo en la historia 
conjunta del reinado.
Desde entonces ya no puede hablarse del reinado de Isabel 
en Castilla ni de Fernando en Aragón, sino del reinado de los 
Reyes Católicos en España. Y por mucho que afine el historiador 
o el biógrafo en discriminar qué es lo que se debe a uno o a otro 
en Castilla o en Aragón, no conseguirá desenvolverse en la uni­
dad monolítica que le ofrecen los documentos oficiales de canci­
llería. Porque no basta que algunos documentos los firme Isabel 
sola o solo Fernando en Castilla; esta circunstancia, prevista ya
en la concordia de Segovia, se debe en la mayoría de los casos, 
a la circunstancia fortuita de la ausencia del uno o del otro. Pero 
en uno y en otro caso, o bien en la firma conjunta que es la nor­
malidad de la cancillería castellana, o en la firma por separado, 
los hechos importantes de gobierno interior y de política interna­
cional, responden a unas coordenadas y constantes de gobierno.
Finalmente, en el terreno privado, en la vida doméstica, en 
el trato de esposo y esposa, están ya sobrando tantas originalida­
des arbitrarias que gustan de subrayar una falta de amor ver­
dadero y hondo entre ambos esposos.
Isabel amaba entrañablemente a Fernando. Fernando amaba 
entrañablemente a Isabel. Las diferencias que en ocasiones se 
notan, son la confirmación más clara del amor mutuo, por la for­
ma entrañable de resolverlas en acuerdo o darlas paso en dis­
cordia. Si lo sorprendente es que pudiera existir un acuerdo de 
gobierno como el que realmente existió sin parangón ni prece­
dente, sorprende más cómo el amor y la unión resuelven los casos 
de discordia.
Pero hay algo más, que hasta ahora los pocos documentos sólo 
permitían inferir o sospechar. Y nos lo han proporcionado las 
ausencias y separaciones que a uno y a otro les impuso el gobierno 
o las empresas bélicas. La vida normal doméstica no se escribe 
ni se deja en documentos. Pero las ausencias producen el documen­
to íntimo que, reiterado, permite llegar a unas conclusiones.
Y en este orden de cosas puedo adelantar a los lectores, que 
cuando estas líneas salgan a la luz, estará ya impreso el manojo 
de cartas íntimas cruzadas entre ambos esposos, lo mismo en 
edades jóvenes que en su edad avanzada. Cartas no sólo inéditas, 
sino desconocidas, que han venido a premiar esfuerzos de inves­
tigación, constancia y fortuna. No son de hallazgo mío personal; 
estarán a nombre propio en la obra que para esas fechas tendré 
impresa. Cartas que ya revelan mucho de la manera de tratarse, 
de añorarse y de amarse no ya como reyes, sino como esposos. 
Son un obsequio de la providencia y de la constancia de trabajo 
al centenario del matrimonio de los Reyes Católicos; obsequio 
precisamente de Valladolid.
Ellas contribuirán en no pequeña medida a que cuidemos la 
historia y la biografía, no tanto para no tratar de separar lo que 
Dios unió, sino para conservar aquello que ellos mantuvieron 
unido en el gobierno, en el reinado y en el amor entrañable. No 
sólo en los hechos previos de la elección matrimonial de Ocaña 
y en el subsiguiente casamiento en Valladolid, sino en los hechos 
ordenados de un reinado que no puede explicarse sin esa unión 
interior de voluntades y quereres. Aunque para esto necesitemos 
ponernos en una línea e intento ascensional de situarnos a la al­
tura de sus pensamientos.
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FLORES DE ARAGON / EN CASTILLA SON
VALLADOLID,
PRIMER HITO DE 
LA UNIDAD DE
ESPAÑA
NO creo que en la historia de Castilla se haya dado otro acon­tecimiento tan señalado, tan aceptado y tan en la mente 
de todos como la boda de la princesa Isabel con Fernando de 
Aragón. Con distinto signo se barajaba en los palacios, castillos y 
casas nobles o hidalgas, en iglesias y conventos y entre mercaderes 
y pecheros, un tanto ahitos de pleitos y desdichas, que veían en el 
enlace el fin de tantas tribulaciones como venían soportando y de 
las que regularmente eran paganos. Antes, mucho antes, de ser 
tratado en serio se coreaba en coplas y dichos peregrinos.
En las Memorias escritas por Andrés Bernáldez, Cura de los 
Palacios y buen agradador de la realeza, se dice textualmente: 
«Después que se començaron guerras en Castilla entre el rey don 
Enrique y los vasallos de sus reinos, e antes que el rey don Fernando 
casase con la reina doña Isabel, se dezía un cantar en Castilla, que 
dezían las gentes nuevas, a quien la música suele aplazer, e muy 
buena sonada:
—Flores de Aragón, dentro de Castilla son.
E los niños tomavan pendoncicos chiquitos, y cavalleros en 
cañas, gineteando, dezían:
—Pendón de Aragón, pendón de Aragón.
E yo lo dezía y dixe más cinco vezes.»
Y más adelante:
«E así fué, que las flores y el pendón de Aragón entraron en
Castilla a celebrar el santo matrimonio con la reina doña Isabel. 
Donde juntos estos dos reales ceptros de Castilla y Aragón proce­
dieron, en espacio de treinta años que ambos reinaron juntos, 
tanto bienes e misterios, e tantas e tan milagrosas cosas cuantas 
ha veis visto e oido los que sois vivos.»
En realidad las cosas no fueron tan fáciles como las pinta el 
honorable cortesano, un poco dado a las tintas rosa y a endilgar 
elogios. En puridad el pueblo estaba agobiado de tributos y can­
sado de la anarquía reinante, de luchas estériles y de pechar y sa­
crificarse para que medrasen los avisados. Con su buen instinto 
—nacido y recriado en la desdicha— vio claro, lo que le convenía, 
lo ensalzó a su modo, sin comprometerse demasiado y esperó a 
que el tiempo resolviese la espinosa cuestión de las contiendas 
entre hermanos, intuyendo que era necesario el brazo fuerte 
que diera de través con el malhadado estado de cosas imperante 
y con las arrogancias de los grandes, engreídos ante el desmedro 
del poder real. Vio claro y aceptó el porvenir sin demasiados 
remilgos, acaso influido por la insistente propaganda esgrimida 
por los parientes castellanos de don Fernando, que no cejaban
en su empeño de alejar a otros pretendientes y de atraer a su can­
didato.
Por imposición de tiempo y de espacio he de limitar mi crónica 
a los antecedentes sumarios e inmediatos a la celebración del ma­
trimonio y a sus también lindantes consecuencias posteriores. El 
matrimonio como efemérides local, poco más o menos, sin ámbito 
para dar suelta a opiniones oportunas, ni definir pasajes menos 
claros de actuaciones y conductas, en los que la política insufla 
normas, la cortesanía pregona excelencias y, al final, la historia, 
encarrila con sofismas, conjeturas lógicas, que pasan por buenas 
a falta de documentación fehaciente. De esto hay mucho en la 
historia convencional que se encandila hogaño. Se choca con ano­
malías y se resuelven sobre la marcha sin demasiada meditación. 
Pero en esto no es cosa de meterse por el momento aprovechando 
la ocasión. Razones de peso no faltan y otro día las sacaremos a 
plaza.
Desde la muerte de su hermano Alfonso, se abre la posibilidad 
de torcer los destinos hereditarios. Isabel se enfrenta a los dictados 
de su hermano el rey Enrique IV y va dando cuenta de los pro­
pósitos matrimoniales acariciados por el monarca, allanándose a la 
política de donjuán II de Aragón quien, a todo trance, anhela que 
su hijo segundo comparta con ella el trono castellano. Para lograr 
sus fines fue ganando, con dádivas u ofertas, a los parientes que, 
por afecto a la sangre o por encono contra la parcialidad del Rey, 
intentan imponer su fuero y medrar con el nuevo estado por el que 
trabajan...
Las fuentes literarias se inclinan demasiado a la novela rosa, 
al matrimonio por amor, como elemento sustantivo para cimentar 
un poema romántico en el que los corazones se derriten y no entran 
cálculos ni enredos: triunfa el amor de una pareja de jóvenes emo­
tivos. A poco que se ahonde, se yergue la razón de estado, las impo­
siciones de política y de partido, las que triunfan al final y se 
imponen a la princesa, pesando las mayores ventajas de Fernando 
sobre los pretendientes francés o portugués «porque era el príncipe 
de igual edad que la suya, e porque esperava la subcesión de Ara­
gón y de los otros señoríos del rey su padre, que confinan con los 
reinos de Castilla, en que esperava con el ayuda de Dios subceder; 
e porque estos reynos e señoríos juntos con ellos, puestos en un se­
ñorío, era la mayor parte de España».
Las embajadas se suceden, se pesan pros y contras e Isabel se 
ve forzada a decidir. Eligió, acaso, el candidato más conveniente 
o el pintado con mejores colores por los turiferarios cortesanos.
Detalle del claustro de San Gregorio.
Era apuesto, valiente, tenaz en la consecución de lo que se pro­
ponía y con ambición desmesurada, cualidad que tampoco fal­
taba a la princesa. En enero de 1469 la decisión estaba tomada en 
firme. «Mas no terminó ahí el problema de la elección —dice 
Tarsicio Azcona—. Se admite que envió emisarios secretos. Isabel 
tuvo que estar también informada de la fisonomía espiritual y 
moral de Fernando. Al regresar a Aragón Gómez Manrique y 
Pierres portaban esta transcendental misiva de Isabel: «Al senyor 
mi primo, el rey de Sicilia. Senyor primo: pues que el condestable 
va alia, no es menester que yo más escriva, sino pedir hos perdón 
por la respuesta ser tan tarde. Y por qué se retardó, él os dirá a 
Vuestra Merced. Sipplios que le deys y a mi mandeys lo que qui- 
sierdes que haga agora, pues lo tengo de hazer. Y la razón que más 
que suele para ello hoy dél savreys, porque no es para scrivir. 
De la mano que fará lo que mandardes. La princesa.»
El 7 de marzo, en Cervera, Fernando, y Gómez Manrique fir­
maron las capitulaciones matrimoniales que, resumidas, dicen así: 
Se respetará a Enrique IV, siempre que él respete la paz otorgada 
entre él y su hermana, pero cobraría ciudades, villas y lugares 
ocupados a la madre de la princesa. La justicia sería administrada 
por Fernando, quien se comprometía a respetar la libertad ecle­
siástica y los fueros de las ciudades. No podría firmar, sino en unión 
de su esposa, documentos de mercedes, juramentos y homenajes, 
nombramientos de prelacias, maestrazgos, prioratos, alcaldías, 
corregimientos y cargos públicos. Fernando no podría abandonar 
Castilla sin consentimiento de su mujer, ni sacar de allí a sus 
hijos, ni emprender empresa sin su voluntad. Concedía a Isabel 
la dote de las reinas de Aragón: las ciudades de Borja y Magallón, 
Elche y Crevillente y la cámara de la reina de Siracusa, y además 
100.000 florines de oro pagaderos a los cuatro meses de consu­
mado el matrimonio y 4.000 lanzas si los fechos de Castilla viniesen 
en rotura. Aunque no constara en las capitulaciones, Fernando 
entregaría inmediatamente a Isabel 20.000 florines de oro y un 
collar de balajes, valorado en 40.000 ducados».
No descuidó el mandatario Gómez Manrique recordar el cum­
plimiento de las ofertas de mercedes y de sacar buena parte en el 
reparto.
Fracasado el intento de reconocimiento de la princesa como 
heredera de la corona de Castilla en las cortes reunidas en Ocaña, 
los aragoneses se alarmaron y exigieron el traslado de Isabel a 
lugar más seguro, lejos de la autoridad y la influencia de su her­
mano. Huyó de Ocaña al mediar el mes de mayo, encaminándose
a Ávila y de allí a Madrigal, donde vivió algún tiempo al lado de 
su madre, yendo luego a Valladolid, tras algunas zozobras e 
inquietudes causadas por los partidarios del Rey. Llegó a la villa 
el 31 de agosto, tras esquivar a sus perseguidores. No fue éste el 
paradero elegido en principio, sino Ávila, desechada por estar a 
la sazón maltratada por la peste, asentando en Valladolid como 
más saludable y segura por estar dominada por los Enríquez, 
pese a su carencia de muralla fuerte.
Cuando se sintió amparada por sus parciales de Valladolid, 
decidió poner sin dilación en orden sus asuntos tomando provi­
dencias trascendentales: la esencial, dar aviso a Fernando para que 
acudiese prestamente a Castilla y escribir a su hermano justifican­
do su actitud en la asendereada carta fechada el 8 de setiembre, 
que tanta polvareda polémica ha levantado. Alegato, aunque 
personal, destinado a circular entre cortesanos y allegados. Docu­
mento muy estudiado, muy político, redactado por habilísimos 
leguleyos, en el que se hace historia de las relaciones entre los 
hermanos a partir de las vistas de los Toros de Guisando y, especial­
mente, de la procedencia o improcedencia de los tres matrimonios 
propuestos a la princesa. Se ve a distancia que no se trata de razo­
nar con inspiración propia, dada la madurez de juicio que refle­
ja y la doctrina ática que destila. Sin duda fue redactado con asenso 
de todos o parte de los consejeros que formaban su pequeña corte: 
Gutierre de Cárdenas, Gonzalo Chacón, Fernando Núñez, Alon­
so de Palència, Alfonso de Quintanilla, Rodríguez de Hillo, sin 
dejar atrás a los Enríquez y a los Carrillo, los más comprometidos e 
interesados. Todos, sin excepción, devotos del renredo y de las 
artimañas políticas y cortesanas. En realidad la justificación se 
convierte en trágala, sin aspirar a otra solución que la de presentar 
cuanto antes los hechos consumados.
Alonso de Palència y Gutierre de Cárdenas tornaron presta­
mente a Aragón para insistir cerca de Fernando para que com­
pareciese en Castilla, deseo aceptado por la corte aragonesa, 
con excepción de Pedro Vaca, acaso el más capacitado para enten­
der en torno a las cosas de Castilla. Resolvió el laudo de donjuán II 
(29 de setiembre), enviado con el secretario Felipe Climent, donde 
sin tapujos ni argucias, se exponen la posición del hombre y del rey:
«Car el dicho señor rey no tiene otro fijo ni otro bien parà su 
senectut en aqueste mundo, sino el dicho serenissimo rey de Sici­
lia, e en él, piende la salut, bien e succesion de todos aquestos reg­
iros. E solamente en sallirse de la boca de dicho señor rey que 
arrisque el dicho señor rey de Sicilia de ir solo con tres o quatro
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fasta Valladolit, specialmente teniendo la poca seguridat que 
dize que tiene del conde de Medina, crea el dicho señor rey de 
Sicilia que al dicho señor rey es tan duro e tan fuerte que no lo 
puede dezir».
Pese a todo, la decisión estaba tomada. El 5 de octubre empren­
dió Fernando viaje desde Zaragoza, acompañado únicamente 
por seis hombres de su confianza. Le precedían los plenipotencia­
rios castellanos y aragoneses, acaso para distraer la vigilancia de 
la frontera. En Calatayud encontraron a García Manrique quien, 
de parte de la princesa y de Carrillo, llevaba misión de urgir el 
negocio. Se allanaron dificultades y, el 7 de octubre, llegó Fer­
nando a Burgo de Osma, donde estuvo a punto de finalizar la 
tentativa por mor de una gran piedra que le fue arrojada desde 
la muralla por un centinela impulsivo. Dos días después entraron 
en Dueñas, cuya fortaleza estaba en posesión de Pedro de Acuña, 
conde de Buendía y hermano del arzobispo de Toledo.
Palència asegura que el 14 de octubre tuvo efecto la primera 
y única entrevista de los novios. No obstante, sobran indicios para 
creer que el 12 del mismo mes habían celebrado vistas, de lo que da 
fe la carta de Isabel en la que comunica a su hermano su inven­
cible voluntad de matrimoniar con Fernando.
Orestes Ferrara que, pese a la abundancia de su verbo y de su 
inclinación a hacer literatura de la historia, cala hondo y suele 
estar enterado y abrevado en buenas fuentes, hace esta aguda 
descripción de la llegada del rey de Sicilia a Valladolid y ante 
la princesa: «¿Cuál fue el estado de ánimo de doña Isabel al cono­
cer la llegada de don Fernando? No puede haber dudas de que el 
hecho conmovió sus fibras más sensibles. Pero debemos igualmente 
suponer que no fue sólo bajo el prisma del amor, como ella y sus 
íntimos consideraron la nueva situación. En la pequeña corte 
de la princesa empezó a discutirse la aportación política de cada 
uno de los futuros cónyuges, y por tanto, cómo se debían regular 
las relaciones entre ambos. Doña Isabel se inclinaba a considerar 
el asunto en su cruda realidad. Aragón no tenía la importancia de 
Castilla; sus monarcas pertenecían a una rama segundona de los 
Trastamara, mientras ella era del tronco primogénito; además, 
había rechazado para unirse a don Fernando tres matrimonios, 
todos ellos más ricos que el de Aragón, por consiguiente había 
que medir la distancia de los futuros esposos. Una razón de ma­
yor importancia hay que añadir a las ya apuntadas: el deseo que 
tenía Isabel de gobernar, de ser ella y no otros, la que dispusiera 
de un reino que le iba costando tantos trabajos. Este vivo deseo,
no sólo queda de manifiesto en su vida futura, sino que lo ha ex­
presado ya al querer disponer como reina de tierras y ciudades 
tan pronto como la declararon heredera del trono, y está consigna­
do en las capitulaciones matrimoniales ya firmadas, curioso do­
cumento del todo unilateral, en el cual no se trata más que de las 
obligaciones que asume don Fernando.
En este primer momento se presenta una cuestión protocolaria. 
¿Cómo se tratará al príncipe a su llegada? La pequeña corte 
contesta que él debe besar la mano y hacer reverencia a la prin­
cesa. La pretensión es grave, como resultan graves en ciertos 
ambientes las cuestiones formales. Don Fernando no se envilecerá 
hasta el punto de considerarse inferior a su mujer. ¡Un aragonés 
no lo hará nunca! El barco matrimonial puede zozobrar en la 
orilla. El arzobispo de Toledo impone entonces su voluntad: 
los novios se tratarán de igual a igual. Pero no pudo evitar con su 
justa decisión que los cortesanos hicieran observaciones mezquinas 
e insolentes el mismo día en que don Fernando visitó a doña 
Isabel, sufriendo él, que la oyó, las primeras amarguras de tantas 
como tuvo en esta materia a lo largo de su vida. Los dos jóvenes 
se trataron con mucho afecto en este 14 de octubre de 1469, al 
verse por primera vez. La entrevista se celebró bajo las grandes 
alas del arzobispo Carrillo y duró algunas horas; luego don Fer­
nando se retiró a Dueñas, donde residió hasta el día en que se llevó 
a cabo el matrimonio. El 18 de octubre, en efecto, volvió a Valla­
dolid. La muchedumbre se aglomeró al paso de los cortejos y los 
aplausos resonaron insistentes; pero Palència, al hacer constar el 
entusiasmo público, añade una amarga nota reveladora, dicien­
do que produjo hondo pesar que los enviados por el Maestre de Santiago, 
del conde de Plasència y de algunos grandes... hablan acudido a presenciar 
el acto.»
Las noticias de los cronistas que se refieren a la celebración 
del matrimonio no son demasiado concordes. Se prestan a debate. 
La cuestión se aclara en cierto modo en la comunicación remitida 
por Fernando (20 de octubre) a los jurados de Valencia. Dice: 
«Perque som certs sera consolacio, vos avisam con despus hir, 
dimercres, vinguem en aquesta vila de Valladolit, acompanyats 
del reverendissim arqueabisbe de Toledo, almirant de Castella, 
comte de Trevinyo, adelantat de Caçorla e altres comtes e barons 
de aquest regne, ab bella companya de gent d’armes. Fom reebuts 
de la serenissima senyora princessa ab molt gran alegría e per 
semblantper tot lo poble de aquesta vila. E la mateixa hora que 
arribam, apres de haver fet lo jurament acostmat de fer per los
La reina Isabel la Católica, 
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altes princeps de aquest regnes, non sposam públicament ab la 
dita senyora princessa. Et ahir hoym missa nupcial. E esta nit pas­
sada, a servey de Deu, havem consumat nostre matrimoni».
El desposorio público o matrimonio civil tuvo efecto el miércoles 
18 de octubre, «luego como a las siete después del mediodía», según 
el diario del doctor Toledo, en la casa de Juan de Vivero, mora­
da de la princesa, en su sala rica. Al día siguiente, jueves 19, se 
celebró la ceremonia canónica, consistente en misa de velaciones 
y bendición de los contrayentes. El matrimonio se consumó en la 
noche del 19 al 20. A la solemnidad asistió el arzobispo de Toledo, 
único prelado que se menciona, como representante de la iglesia. 
Durante el acto se exigió a Fernando el acostumbrado juramento 
de guardar las leyes, costumbres y libertades de Castilla. Palència 
reseña que se dio lectura a las condiciones estipuladas para la ce­
lebración del matrimonio. Seguidamente se leyó la amañada 
bula de dispensa canónica, dando cada uno de los contrayentes 
su consentimiento. Carrillo les unió las manos y recitó las frases 
sacramentales. Fernando durmió aquella noche en la residencia 
del arzobispo. Al día siguiente regresó la comitiva a las casas de 
Vivero, donde Pedro de Alcalá, beneficiado de la iglesia de San 
Justo, ofició la misa de velaciones. Durante la jornada los habitan­
tes de la villa celebraron con regocijo el singular acontecimiento. 
Entrada la noche, en presencia de los parientes y nobles de más 
alcurnia, los recién casados consumaron el matrimonio. Se había 
plantado el primer hito de la unidad de España.
La boda, queramos o no, se celebró recatadamente, bien por 
temor a la ira del rey o a las violencias de los que seguían su parti­
do. El acompañamiento de nobles calificados fue de poca entidad. 
Ni parientes, ni amigos íntimos, ni dignatarios de la Iglesia. Uni­
camente los primates de las estirpes de los Enríquez, Carrillo y 
Manrique, uncidos al reino de Aragón por lazos de sangre e inte­
reses, con nobles de menor relieve y encrespados hidalgos rurales 
y segundones de las grandes casas actuantes. Pulgar da como pre­
presente a Iñigo Manrique, obispo de Coria, noticia un tanto 
sospechosa.
«Casi podríamos hablar —dice Azcona— en cierto sentido de 
una boda en la intimidad. Es verdad que en la documentación 
isabelina se alude muchas veces a consultas evacuadas con los 
más de los principales destos vuestros regnos, quienes me aconsejaron que 
yo oviese de casar con el rey de Sicilia; mas bien se ve que estas frases 
generales hay que entenderlas cautamente. Naturalmente que es­
taban presentes en la boda los de la casa de Isabel, encabezada
por Cárdenas y Chacón. Se ha puesto justamente de relieve el 
contraste del panorama castellano, en el que no nos consta que se 
hubiese encendido ningún júbilo oficial por este enlace, con el de 
varias ciudades importantes de la corona de Aragón, donde se 
organizaron procesiones y festejos para celebrar el fausto aconte­
cimiento. Punto de partida importante: en cuestión de popularidad, 
Isabel comenzó casi en cero, para conseguir luego temperaturas 
altísimas. La primera guerra que tuvo que sostener no fue, como 
vulgarmente se cree, la de la sucesión a mano armada, sino la 
guerra contra la impopularidad. ¿Qué sentido sino éste tiene la 
carta del día 30 de octubre, en la que la princesa se dirige personal­
mente a la condesa de Plasència para darle cuenta de las andanzas 
de los últimos meses y suplicarle que se conforme con ellas y que tra­
baje con el rey para que acepte el matrimonio?: pues sabéis que 
dicho rey y príncipe es natural destos reynos y tan cercano descendiente de 
los Reyes de Castilla, y es notorio en estos reynos y fuera dellos escoger lo 
más útil y provechoso a todos los estados dellos, y en lo asi hacer, servir es 
mucho a dicho señor rey.»
Hasta aquí la parte anecdótica que me propuse sacar a plaza.
Por las noticias que me dejaron los escritores contemporáneos, 
que los conocieron, debieron formar una pareja perfecta: Fer­
nando tenía dieciocho años e Isabel uno más. El era blanco, ágil, 
fuerte y bien proporcionado.
Dice Palència de Isabel que «teniendo trece años, cautivó por 
su belleza al rey de Portugal. Y que el día de su coronación apa­
reció adornada con esplendecientes joyas de oro y piedras precio­
sas que realzaban su peregrina hermosura».
Gonzalo Fernández de Oviedo afirma: «En hermosura, pues­
tas delante de su Alteza todas las mujeres, ninguna vi tan graciosa 
ni tanto de ver como su persona».
Más expresivo es Fernando del Pulgar: «Esta reina era de me­
diana estatura, bien compuesta en su persona y en la proporción 
de sus miembros, muy blanca y rubia; los ojos entre verdes y azules, 
el mirar gracioso y honesto, las facciones del rostro bien puestas, 
la cara muy fermosa y alegre».
El Cura de los Palacios escribe: «Fue mujer muy fermosa, de 
muy gentil cuerpo e gesto y composición».
Reseño estas opiniones que discrepan en lo esencial de la ico­
nografía conocida y tienen a mi ver, más verosimilitud que los 
retratos aceptados como auténticos.
N. SANZ Y RUIZ DE LA PEÑA
CASTILLO DE LA MOTA: GLORIA
UNA GUARDIA MONTADA Y UNA 
FUERZA VIGILANTE
En silueta, perfil del 
castillo, en Medina 
del Campo. 
En esta página, 
dos vistas del mismo. 
En la siguiente,
Mirador de la Reina 
y detalle de la fachada.
SI el mundo fuera un huevo —decían en Castilla en el siglo XVI—, Valladolid se­
ría la yema». Lo cierto es que en la tierra va­
llisoletana se centró una vez la vida de dos 
mundos y en ella se escribieron páginas triun­
fales. Y Medina del Campo, de origen celtibé­
rico y cuyo auge es notorio desde los fueros 
confirmados en 1258, fue repetidas veces la 
sede de cortes castellanas y allí murió Isabel 
la Católica.
Entre sus monumentos señalamos el palacio 
de los Dueñas, joya renacentista a la que el 
tiempo no le dio buen trato y hoy convertido 
en Instituto Laboral, y el conocidísimo castillo 
de la Mota, rico en leyendas y cargado de his­
toria. Su posesión significó en un tiempo el 
señorío de Castilla y fue broche defensivo de 
las Españas.
como fortaleza defensiva, vigilante y hasta 
agresiva, símbolo de señorío.
¿Cómo fue el primer castillo que allí se le­
vantó? El que se alzaba a mitad del siglo XV 
y que fue testigo de los fastos de la Corte lite­
raria de Juan II, contaba con una majestuosa 
muralla y desafiaba todo peligro. Buena cuenta 
dio de ello el rey de Navarra en sus luchas.
Las banderas del castillo de la Mota cono­
cieron asedios y rebeliones, asaltos y heroís­
mos, victorias y derrotas. Su gran torre siempre 
fue una guardia montada y lo que muchos 
quizás ignoren es que cuando Simancas no 
atesoraba los fondos históricos que hoy guarda, 
el castillo de la Mota fue el más valioso ar­
chivo de la corona.
DE AYER Y LECCION DE HOY
Medina del Campo, la «Sarabris» de los cel­
tíberos, fue un gran centro comercial, y en 
época de los romanos se hicieron imprescindi­
bles allí, en la «mota» o cerro, la defensa, la 
lucha y la estrategia. A principios del siglo VIII 
también los moros codiciaron el lugar, y un 
día Tarik lo tomó, llamándolo desde entonces 
«Medina».
Se necesitó después el valor de Alvar Fáñez 
de Minaya —el compañero del Cid— para li­
bertarlo, pero sin dejar de continuar siempre
CASTILLO DE 
ISABEL LA CATOLICA
Poco después que a Medina del Campo lle­
garon, en 1475, los Reyes Católicos, se ordenó 
la reconstrucción del Castillo, herido por el 
tiempo en más de cien batallas. Y al emprender 
las naves de Colón rumbo hacia la Mar Oceá­
nica, hacía sólo diez años que se habían ter­
minado las obras de la vieja fortaleza.
La Reina Isabel la Católica —cuyo corazón 
se había formado en esta comarca— estuvo en 
el castillo infinidad de veces y no cabe duda 
que le fue predilecto el lugar, sin que podamos 
asegurar que muriera entre sus muros, como 
se dice en muchos libros, aunque siempre sería
a pocos pasos de allí, en el palacio real que es­
taba en la Plaza Mayor de la Villa.
El Castillo, después de la definitiva unidad 
de España, fue perdiendo importancia, pero sus 
episodios históricos no terminaron hasta mucho 
más tarde.
Allí lloró su amor perdido doña Juana la 
Loca, y para don Fernando, heredero del trono 
napolitano, como para Hernando de Pizarro, 
para el marqués de Sieteiglesias, para Diego 
Hurtado de Mendoza o para tantos otros, fue 
prisión, aunque no siempre segura, porque de 
allí supo escaparse una noche César Borgia.
El tiempo se encargó luego de cubrir con el 
olvido sus glorias y penas, pasando entonces a 
ser el Castillo una fortaleza arrumada más.
ESCUELA DE MANDO PARA MUJERES
Por una Orden especial del Generalísimo 
Franco, pocos días después de terminada la 
Guerra de Liberación, se procedió a la recons­
trucción y restauración del castillo de la Mota. 
Unicamente se conservaban entonces en buen 
estado los muros exteriores y las torres, pero 
el interior estaba totalmente destruido.
Realizó las obras el arquitecto don Francisco 
Iñíguez Almech, y con fecha de mayo de 1942 
fue cedido el Castillo para Escuela Mayor de 
Mandos «José Antonio», de la Sección Feme­
nina. ¿Por qué? El Decreto del Gobierno lo 
explica bien claro, con palabras que no pode­
mos dejar de transcribir: «La sola contemplación
de sus murallas y de sus torres y del paisaje 
que lo rodea, constituyen la lección más alta 
de las virtudes cristianas y españolas de austeri­
dad, de abnegación y de ternura en que fue tan 
rica el alma de la gran Reina, y que la Sección 
Femenina de la Falange trabaja en inculcar en 
el corazón de todas las mujeres de España».
Desde entonces, la soberbia torre del home­
naje, que enseñorea el lugar, es testigo de la 
formación de las más altas virtudes de la mujer 
española.
Todo está restaurado hoy en el Castillo: sn 
portada gótica, la balaustrada de la escalera 
de honor, el «peinador de la reina», el mirador, 
la capilla y la torre del homenaje, de cuyos 
tres pisos, dos están dedicados a museo y el 
último a biblioteca. Toda la labor de recons­
trucción, en las tres plantas de que consta el 
Castillo, ha respetado el pasado: las murallas, 
las almenas, la inolduración de la carpintería, 
la decoración, el hierro forjado, los materiales 
de construcción como los de hace siglos (hor­
migón revestido del rojo ladrillo cocido en 
Medina y pueblos cercanos), etcétera.
Sobre el campo vallisoletano se abren hoy las 
ventanas de las estancias del castillo de la 
Mota, para que cada año una nueva promoción 
de mujeres españolas respiren el aire puro de 
la patria castellana, en el mismo lugar que 
conoció tanta gloria y tanta historia, forjando 
así el alma femenina con las recias virtudes que 
para todos los tiempos dejó la gran Reina.
N.L.P.
VIAJES Y ESTANCIAS 
DE LOS REYES CATOLICOS 
EN VALLADOLID
AL enjuiciar la vida de la española Teresa de Jesús, se la suele aplicar el calificativo de la Santa «andarie­
ga», en consideración a los caminos que recorrió para hacer 
sus fundaciones carmelitanas... Este mismo calificativo 
pudiera aplicarse también a nuestros monarcas Fernando e 
Isabel que recorrieron las tierras de España de norte a sur 
y de este a oeste, de una manera tan ininterrumpida que el 
conocimiento de sus viajes es conocer en síntesis la historia 
de su reinado. Bien pudiéramos llamarles Monarcas «itine­
rantes».
Esta forma de vida fue la expresión de lo que Isabel 
pensó acerca de cómo debía de ejercer su papel de reina... 
Es ella misma la que lo pone de manifiesto con sus obras 
desde el momento en que fue proclamada reina de Casti­
lla, y ella fue también la que allá en el año 1477, en Madrid, 
lo expresó claramente, según dice el cronista Pulgar, 
cuando los del Real Consejo trataban de disuadirla de ir 
a Extremadura para atender a la guerra contra Portugal. 
«Yo siempre oí decir —explica la Reina— que la sangre 
como buena maestra va naturalmente a remediar las par­
tes del cuerpo que reciben alguna pasión... Pues que... 
no les proveamos (a nuestros súbditos) como debemos, no 
sería provisión de Rey, sino inhumanidad de tirano... 
porque los Reyes que bien han de gobernar no deben huir 
los trabajos...»
Poniendo en práctica este principio moral, nuestros 
monarcas procuraron acudir a donde era necesaria su pre­
sencia: Su residencia era el reino entero, y la Corte era la 
localidad en donde circunstancialmente se hallaban, sin 
que en este aspecto ninguna villa o ciudad de España 
pudiera alegar haber sido preferida a las demás...
Por citar algún nombre, pudiéramos indicar: Madrigal, 
lugar de nacimiento de Isabel; Valladolid, escenario de su 
matrimonio; Segovia, la ciudad de la proclamación; Me­
dina del Campo, la villa que mereció recoger su último 
aliento; y Granada, que dio cobijo a su cuerpo y al de su 
esposo y nieto. Por lo demás muchas villas y ciudades del 
reino podrían alegar como honor el haber sido visitados 
alguna vez por estos soberanos, y conservar el recuerdo 
de su magnanimidad.
Valladolid fue residencia de Isabel justamente hace 
cinco siglos —en 1469—■, y en esta villa se celebró su matri­
monio con Fernando. Vino Isabel a esta villa procedente 
de Madrigal, acompañada por el arzobispo de Toledo 
don Alonso Carrillo. A Valladolid llegó también el prínci­
pe don Fernando de Aragón... Sin pararnos en el aconte­
cimiento, digamos solamente que en la casa de los Viveros 
permanecieron durante algún tiempo los desposados, hasta 
que avisados de la inminente llegada a la villa de Enrique IV, 
como medida de prudencia marcharon a Dueñas, acogiéndo­
se a la hospitalidad que les brindó el conde de Buendía, 
en cuyo palacio nació poco después la infantita Isabel, 
hija primogénita de los príncipes...
Pasan algunos años... A punto casi de terminar el de 
1474, el 12 de diciembre muere Enrique IV. Seguidamente 
fueron proclamados reyes de Castilla... Después de reci­
bida la obediencia de prelados, grandes, villas y ciudades, 
deciden venir a Valladolid para hacer frente desde esta 
villa a algunos movimientos de rebeldía que surgían por 
el Reino. Los rebeldes: don Alvaro de Zúñiga y el Marqués 
de Villena, principalmente buscaron el apoyo del rey de 
Portugal... Se impone pues, el actuar pronto y con energía.
Salen los reyes de Segovia hacia Olmedo y Medina. 
En esta villa asentaron amistad con un Pimentel, primo del 
conde de Benavente, con lo cual, al pasar seguidamente a 
Valladolid, el conde desalojó las casas de Vivero —con las
que le había hecho merced Enrique IV—, para que se 
aposentasen en ellas los monarcas, que las recordarían 
gratamente por haber contraído matrimonio en ellas en el 
año 1469...
El recibimiento que la villa les dispensó fue realmente 
triunfal. También lo había sido el que en 1469 hicieron a 
Isabel, recibida entonces como dice el cronista Palència 
en sus Décadas con gran entusiasmo. A recibirla acudió 
el regimiento, con los oficios de la villa y una gran concu­
rrencia de personas de la localidad. Su entrada la efectuó 
por la puerta de Cabezón, cerca de la cual se hallaban las 
casas que iban a habitar, desalojadas horas antes de la 
entrada —como se ha dicho— por el conde de Benavente.
La llegada de los reyes a Valladolid fue recibida como 
una esperanza de liberación. El conde de Benavente había 
oprimido a la villa, y el pueblo creyó que con la presencia 
de los soberanos tal tiranía desaparecería, y quiso tomarse 
la justicia por su mano derribando los baluartes que el de 
Benavente tenía en sus casas, acto de indisciplina que desa­
gradó a la reina, quien tomó oportunas providencias en 
el asunto...
Aquí en Valladolid, los nuevos soberanos recibieron 
el juramento y obediencia de los caballeros, villas y ciuda­
des que aún no se le habían prestado, y aquí fueron reci­
biendo las gentes de guerra que enviaban las villas y ciuda­
des y las que también aportaron los grandes del Reino con 
la finalidad de hacer frente a los focos de rebeldía que acau­
dillados por los disidentes, defendían los derechos de 
doña Juana, la «hija de la Reina», para lo cual habían bus­
cado la ayuda del rey de Portugal...
Tales gentes de guerra, dado su gran número, no pu­
dieron ser alojadas en Valladolid, por lo cual se aposenta­
ron en las villas y lugares próximos. El Real se estableció 
en Tordesillas y en tal ciudad permaneció durante bastan­
te tiempo, siendo como el cuartel general de las fuerzas 
de reservas para las campañas más adelante desarrolladas.
Al llegar los monarcas a Valladolid, vinieron con ellos 
prelados y grandes que les eran adictos. Destaquemos al 
cardenal don Pedro González de Mendoza, a quien la 
reina pedía consejo en sus actos de gobierno; y al condes­
table don Pedro Fernández de Velasco, que pronto gozó 
de las preferencias de Fernando cuando necesitaba aseso- 
ramiento, motivo éste de emulación y envidias entre los 
demás grandes...
En la villa se vivían días de regocijo ante la presencia 
de los reyes... El hecho de acudir a Valladolid los procu­
radores de villas y ciudades enviados para la jura, y los 
prelados, caballeros y nobles que con los reyes habían 
venido, daba a la localidad un ambiente de fiesta que hacían 
olvidar un tanto el peligro de que el rey de Portugal entrase 
en Castilla en apoyo de los disidentes. Además la situación 
se había hecho más grave al marchar de la Corte el arzobis­
po de Toledo, que se pasó al partido de los rebeldes. Esto 
fue hábilmente aprovechado por los nobles que rodeaban 
al rey, algunos de los cuales, vacilantes en sus conviccio­
nes, quisieron ayudar al portugués en su avance por terri­
torio castellano, distrayendo a don Fernando con festejos 
caballerescos...
Esta expresión pesimista, expresada por el cronista 
Alonso de Palència, tal vez no sea totalmente aceptable ya 
que entre tales caballeros había muchos de absoluta fide­
lidad a los monarcas; mas algunos de ellos, inclinados hacia 
el que triunfase en definitiva, se aprovecharían de esta 
circunstancia como medio de ayudar al adversario sin 
perder su posición de privilegio ante los monarcas recién 
proclamados.
Se organizaron, pues, unas juntas celebradas en la 
Plaza Nueva del Mercado —actualmente Plaza Mayor—. 
No era nuevo el espectáculo en la villa. Sin duda alguna, 
mientras aquí residió el rey-poeta, padre de doña Isabel, 
estos festejos se prodigarían en Valladolid, que de la Plaza 
de Santa María —próxima a la Iglesia Mayor—, se tras­
ladaron, con el tiempo, a la nueva antes citada... En esta 
ocasión, justó el rey, que en su yelmo llevaba una letra que 
decía: «Como yunque sufro y callo, por el tiempo en que 
me hallo», expresando con ello —como dice el profesor 
Suárez Fernández— conocer bien las intenciones de los 
organizadores. El doctor de Toledo en su curioso Diario, 
indica los caballeros que justaron en la fiesta. Fue mante­
nedor del festejo el duque de Alba, que hizo «sala» esa noche 
al rey, reina, señoras y damas, a los señores y condes, y al 
cardenal y obispos que allí estaban. Este «hacer sala» sinó­
nimo de cenar, se prolongó durante bastantes horas: «fas­
ta otro día saliendo el sol», dice el citado doctor, y tuvo lugar 
el lunes 3 de abril de dicho año 1475.
En sus detalles no olvidó el doctor referido, consignar 
cómo iba ataviada la reina: Llevaba vestido de brocado y 
corona. Las damas llevaban tabardos «metad de brocado 
verde y metad de tercio pelo pardillo» «y todas tocadas con 
tocados fechos coronas...» iguales las catorce que al festejo 
acudieron. La reina fue en una jaca, o hacanea, con guar­
niciones de oro y plata, todo lo cual describe con detalle...
Terminados los festejos, afrontaron los reyes los pro­
blemas planteados... El portugués, prevalido de que con las 
fiestas Fernando no paraba mientes en sus movimientos, 
avanzaba desde Plasència hacia el norte y llegaba en su 
desfachatez a ordenar a los reyes que salieran del Reino, 
que le pertenecía a él por su matrimonio con doña Juana, 
titulándose como prueba de ello rey de Castilla; a lo cual 
respondieron adecuadamente Isabel y Fernando, titulán­
dose por su parte reyes de Portugal... Era preciso actuar, 
pronto, y en diversas partes..., hacer frente a la situación 
existente por Extremadura, Andalucía, Marquesado de 
Villena... Había que vigilar simultáneamente la frontera 
de Portugal por la parte de Zamora y Toro... Por otra parte 
Isabel quería intentar la vuelta a su amistad de don Alonso 
Carrillo... Ante este panorama se acuerda que Fernando 
quede por Valladolid y que Isabel salga con dirección a 
Alcalá de Henares con la finalidad de entrevistarse con 
el arzobispo de Toledo, que residía en tal villa.
Antes de partir, Isabel fue a Tordesillas a fortificar el 
Real allí establecido. Vuelta a Valladolid dio poderes a su 
esposo para gobernar el Reino en su ausencia, marchando 
seguidamente ambos monarcas al monasterio del Abrojo, 
donde, después de visitarle, se separaron: Isabel fue hacia 
Lozoya, y Fernando quedó en Valladolid algunos días 
desde donde pasó a Tordesillas. Tal vez la reina al pasar 
por Segovia pensaría en ver a su hija, quedada en el Alcázar 
al cuidado de La Bobadilla, cuando el esposo de ésta, 
Andrés de Cabrera, entregó a los reyes los tesoros que en 
él estaban guardados...
Volverán los monarcas por Valladolid más adelante: 
Cuando regresó de Toledo, la reina fijó su residencia en el 
Real de Tordesillas. Desde allí fue a Valladolid a despedir 
a su esposo que marchaba con su hueste a Toro —por 
julio de 1475—. Más tarde —en agosto— le despidió tam­
bién en Valladolid cuando Fernando fue a cercar el cas­
tillo de Burgos. Vuelven a verse los monarcas en Valladolid 
cuando Fernando regresa de Burgos —por noviembre—, 
para ir a recibir las torres y puertas de Zamora... De Valla­
dolid sale la reina en febrero de 1476 —después de haber 
estado en Palència— cuando fue a recibir ella el castillo
de Burgos, y a la misma villa volvió después de recibido. 
Vuelve a visitar doña Isabel Valladolid procedente de 
Madrigal en donde tenía Cortes, con motivo de despedir 
a Fernando que iba —por mayo de 1476— a entrevistarse 
con su padre en Vitoria y Tudela: en la villa del Pisuerga 
le daría sus consejos y orientaciones para la solución de los 
problemas que había pendientes, sobre todo para los tratos 
que había de concertar con los condes de Castro y de Tre- 
viño, émulos del condestable, conde de Haro... Aquí le 
haría las últimas advertencias para los asuntos que tratase 
con Juan II de Aragón, quien en su interés por los pro­
blemas que afectaban a su hijo se mostraba un tanto oficio­
so en los asuntos de Castilla y quería inclinar a Fernando 
a una nueva amistad con don Alonso Carrillo y con el 
marqués de Villena, olvidando que por ambas partes habían 
ocurrido muchas cosas difíciles de superar, y que en el 
asunto había de procederse con reflexión..., sin permitir 
las ingerencias del rey de Aragón...
Pasemos por alto otras visitas regias a la citada villa y 
refiramos, aunque someramente, la que doña Isabel con 
el príncipe don Juan y doña Juana, ambos de corta edad, 
hizo en 1481. La infanta doña Isabel ya había partido a 
Portugal, a las tercerías de Moura como garantía de la paz 
de Alcobaças y de Trujillo. El rey estaba en Aragón... 
En esta ocasión es cuando ocurrió el lance que refiere 
con bello relato el cronista Pulgar, entre don Fadrique 
Enríquez, hijo del almirante don Alonso, que tenía la for­
taleza de Simancas, y Ramiro Núñez de Guzmán, señor 
de Toral, al cual el primero dio de palos pese a tener «se­
guro» de la reina, por lo que doña Isabel marchó a caballo 
a Simancas para castigar al agresor, a pesar del temporal 
de lluvias reinante, lo cual la ocasionó al menos una leve 
enfermedad que la obligó a guardar cama, comentando ella 
con gracia, que la dolían los palos dados al «seguro» que ella 
había concedido...
En el año 1489 recibieron SS.AA. en Valladolid a los 
embajadores del rey de los romanos, en cuyo honor se cele­
braron suntuosos festejos, ocasión ésta en que la Corte 
—según dice el cronista Alonso de Palència— lució toda 
su riqueza y esplendor para poner de manifiesto su magni­
ficencia ante los enviados de un reino que tenía fama de 
celebrar sus fiestas con más esplendor, alegría y suntuosi­
dad que en parte alguna... También estando en Valladolid 
trataron de ratificar alianzas con Inglaterra, para lo cual el 
rey de esta nación envió sus embajadores poco más adelan­
te a Medina del Campo, en donde les recibieron SS.AA.
Una visita de SS.AA. en 1492, cuando después de 
terminar la guerra de los moros venían triunfalmente ca­
mino de Barcelona; en 1494 pasaron otra vez por Vallado- 
lid, al regresar de Cataluña, hospedándose en esta ocasión 
en las casas del Marqués de Astorga, en la Corredera de 
San Pablo, las cuales ampliaron con casas aledañas sitas 
en dicha corredera; en 1495 estuvieron de paso cuando 
iban a celebrar Cortes a Aragón; y finalmente en 1497, 
visita ésta que fue la última realizada por doña Isabel a 
Valladolid. Venía la Corte de Burgos, de las bodas del 
príncipe don Juan, e iban a terminar los preparativos para 
las de doña Isabel, que por finales de octubre se celebrarían 
en la frontera portuguesa, en Valencia de Alcántara... Aun­
que la reina tenía ya en el corazón la pena de doña Juana 
—la inadaptada y digna esposa de un príncipe vellidoso, 
que no se acomodaba en Flandes a su nueva vida—, toda­
vía no habían comenzado para ella la época de los dolores 
familiares que se aproximaban a toda prisa...
Valladolid, ya no percibió de cerca estas angustias de 
su reina... €
”a la (jora he la? oree
( muerte de una Reina)
VAN andados ya veintiséis días de noviembre. Los labradores es­tán a punto de terminar la sementera. 
Retornan a sus invernaderos extre­
meños las merinas que bajan de la 
serranía. Se recogen los frutos oto­
ñales. Todo se prepara para el largo 
invierno. El refrán advierte : «Por San 
Eugenio, las castañas al fuego, las 
ovejas a encerrar y la leña en el ho­
gar». Veintiséis de noviembre.
En la villa, que es amplia y una de 
las más lozanas del Reino, ha conclui­
do también el tráfago mercantil de 
la última feria. Alzase en los ejidos, 
sobre un discreto altozano o mota, 
el castillo real que los alarifes mudé- 
jares han fabricado con el rojizo la­
drillo de los alfares. Sobre la vasta 
explanada de la Plaza del mercado, 
la Iglesia Colegial marca de nuevo 
un tiempo de reposo. Pasado el her­
vor comercial, idos los mercaderes y 
cambistas que de lueñes tierras han 
venido a sus negocios, la villa tam­
bién, como su campo circundante 
—de que recibe nombre—, entra en 
un momento de quietud, en una pausa 
de sosegado trajín rutinario: el traba­
jo de los oficios, el rezar de los cléri­
gos, la administración del altivo y 
soberbio concejo — «Ni al Rey oficio, 
ni al Papa beneficio» dice su lema: el 
más alto regimiento, en fin, de Cas­
tilla y España desde los organismos 
y Consejos que allí moran con la 
Corte.
Sin embargo, hay en la villa un 
desasosiego que inquieta por igual a 
grandes y a chicos, a labriegos y me­
nestrales, a clérigos y burócratas. Al­
guien está muriendo. Los días van 
pasando y el doliente no mejora. Té­
mese lo peor. Y ese temor ensombrece 
los rostros de los vecinos que en sus 
comentos y parletas inquieren, se in­
forman, hacen cábalas. Y de pronto 
sucede lo que tenía que suceder: el 
enfermo —mejor diríamos, la enfer­
ma— ha muerto.
La noticia ha corrido rauda. Toda 
actividad cesa y las gentes se van 
allegando a la Plaza, ante la discreta 
pero noble mansión de la extinta, en 
el momento en que, como once ma­
zazos, caen del reloj de la Colegial, 
once campanadas. En seguida se oirá 
el llanto de las comadres, el bisbi­
seo de los rezos, los lamentos de los
graves varones cortesanos, la quejum­
bre de los artífices y rústicos. Nueva­
mente hay que recordar que son 
pasados ya veintiséis días de no­
viembre.
Ante el rumor que de la Plaza 
llega, un escribano de los que asien­
tan en grandes infolios de papel ceu- 
tí provisiones y mercedes, suspende 
momentáneamente su quehacer. La 
muerte de esta alta Señora nos es 
conocida por multitud de crónicas y 
relaciones. Conteste es, en todas, el 
mismo sentimiento de dolor, la común 
alabanza de sus dotes y prendas. Mas 
entre todas, ninguna tan extrañamen­
te sobria y enigmática como la de 
este escribano: «Martes. En Medina 
del Campo, a veynte e seys dias del 
mes de Noviembre de mili e qui­
nientos e quatro annos, a la hora de 
las onze, antes de medio dia, Fiat.» 
¡A la hora de las once, antes de me­
diodía ! El escribano ha escuchado las 
once campanadas. Y con rigor de no­
tario, tras la leve interrupción emo­
cional, ha ido consignando día, mes, 
lugar, año y —lo que es más preci­
so— hora exacta del óbito. Faltaba 
el remate. El escribano, que es hom­
bre culto, recurre a un latinismo: 
«Fiat». Y aquí es donde lo enigmá­
tico de la nota adquiere su máxima 
dimensión. ¿Qué ha querido consig­
nar el amanuense? ¿Que el resto de 
los reales asientos —la nota figura en 
cabeza de folio— habría de conti­
nuarse por otros colegas ? Explicación 
demasiado burocrática y prosaica. 
¿Que se ha cumplido, definitivamente, 
la voluntad de Dios? Esto parece más 
cuerdo. Evidentemente el escribano 
de cámara, con su «fíat» postrero, 
acata la voluntad divina, utilizando 
la misma palabra de entrega con la 
que María respondió al Arcángel.
Isabel I de Castilla y Aragón 
ha muerto en Medina del Campo, 
un martes veintiséis de noviembre 
de 1504, a la hora de las once antes de 
mediodía. Cúmplase la voluntad de 
Dios.
Pero el escribano ya no puede pro­
seguir. Asomado al balcón que da 
a la Plaza, seguramente ora, posible­
mente medita, mas seguramente aún 





DEL PRINCIPE DON JUAN, 
UNICO HIJO VARON DE
LOS REYES CATOLICOS
por José Rico de Estasen
(Información gráfica del autor.)
EN mis desplazamientos a la ciudad de Avila experimento un auténtico goce al visitar el real palacio y convento de Santo Tomás, albergue de eminentes religiosos de la orden domini­
cana, monumento de suma elegancia y de alta originalidad cons­
tructiva, con gran templo ornamentado con el más valioso de 
los retablos que construyera el famoso escultor Alonso de Berru- 
guete; conjunto arquitectónico fundado por Hernán Núñez de 
Arnalte, secretario y tesorero de los Reyes Católicos, íntimamente 
unido al recuerdo de los principales personajes que dieron 
brillo y esplendor a la corte andariega de aquéllos.
Cenobio tan prestigioso y renombrado, fue, durante largo 
tiempo sede del Santo Tribunal de la Inquisición y estuvo inves­
tido del carácter de universidad real y pontificia donde cursaron sus 
estudios eminentes políticos y literatos españoles. En el orden artís­
tico, religioso y sentimental sus méritos son tan valiosos como in­
numerables. Pero, desde nuestro punto de vista, a todos aventaja el 
que deriva de su condición de depositario de los restos del malo­
grado príncipe don Juan, único hijo varón de los Reyes Católicos.
VOLUNTAD POSTRERA
Se encuentran depositados en el amplio crucero del templo 
conventual, en un bello mausoleo de mármoles preciosos que 
cinceló con amor el escultor FancelIi de acuerdo con lo dispuesto 
por la reina Isabel en su testamento:
«Iten mando que se haga una sepultura de alabastro 
en el Monasterio de Santo Tomás, cerca de la ciudad de 
Avila, donde sea sepultado el príncipe don Juan, mi hijo, 
que halla santa gloria, para su enterramiento, según bien 
visto fuere a mis testamentarios.»
El más poderoso de «sus testamentarios» fue su viudo, el rey 
Fernando, quien, llevando dolorosamente grabado en el corazón 
el recuerdo de su hijo, de acuerdo con los deseos de su egregia 
esposa, encargó al escultor florentino Domenico di Alessandro 
Fancelli, reputado como uno de los más famosos imagineros de 
su tiempo, el cincelado de este sepulcro que, cuatro siglos y 
medio después de haber sido fabricado, produce una fuerte 
impresión, evocadora de la vida y la muerte del egregio doncel 
que en él reposa.
PREDESTINACION
Un signo de predestinación presidió los destinos de aquel 
príncipe malogrado que nació en el real alcázar de Sevilla el 
30 de junio de 1478, al que el cardenal Mendoza, al administrarle 
las aguas regeneradoras del bautismo, puso el nombre de Juan: 
Juan de las Españas, heredero de la corona de los reinos de Ara­
gón y de Castilla, cuya prematura e Inesperada muerte, por 
amor, infundió una poderosa transformación a los destinos de 
España.
Sus cuatro hermanas convivieron con él bajo el signo de una 
íntima y leal hermandad; sus padres le profesaron un amor 
profundo; de haber reinado hubiera llevado el nombre de 
Juan III, y, una vez jurado heredero de todos los reinos peninsu­
lares, lo colocaron bajo la tutela y educación del insigne religioso 
fray Diego de Deza, el generoso favorecedor de Cristóbal Colón, 
quien, de acuerdo con las instrucciones de aquéllos, lo adiestró 
en importantes ramas del saber, en el culto y devoción a las ver­
dades evangélicas, en el cultivo de las Bellas Artes, en el apren­
dizaje de la historia, en el sentimiento patriótico derivado de los
hechos heroicos realizados por los reyes, por los gobernantes 
y por los militares españoles.
Aunque de constitución débil, ducho en el ejercicio de la 
equitación y de la caza, luciendo lujosos atavíos cortesanos y 
montando alazanes briosos, acompañando a los Reyes Católicos, 
sus padres, formó parte del ejército que se organizó en Córdoba 
en 1485 para combatir a los moros granadinos; asistió a los pre­
parativos del sitio de Baeza; el 18 de abril de 1490, en Sevilla, al 
enlace de la mayor de sus hermanas, Isabel, con el heredero de 
la corona de Portugal; a la firma de las «Capitulaciones» de Santafé, 
glorioso antecedente del descubrimiento de América; a la ce­
remonia de entrega de las llaves de Granada a los Reyes Católicos 
por el monarca granadino Boabdil el Chico; a la entrada triunfal 
de los mencionados monarcas en la ciudad el 6 de enero de 1492; 
al espectacular recibimiento que Isabel y Fernando dispensaron 
a Cristóbal Colón, en Barcelona, al retorno del viaje del descu­
brimiento de América.
ENLACE
Luego fue el concertar los Reyes Católicos el enlace matri­
monial de aquel doncel de gentil presencia, intelecto claro, trato 
amable y corazón piadoso y cristiano, con la princesa Margarita, 
hija del emperador Maximiliano de Austria y hermana del apues­
to Felipe, que habría de casarse con la, después reina de España, 
doña Juana la Loca.
La novia, de carácter alegre, cariñosa y bella, no conocía 
a su prometido cuando vino a España en 1496 empujada por un 
vivo sentimiento de curiosidad y de amor. Encendida la pasión 
apenas los contrayentes se pusieron en contacto, el enlace ma­
trimonial tuvo lugar, en el suntuoso edificio denominado «Casa 
del Cordón», de Burgos, el 3 de abril de 1497. A la ceremonia, 
que presenciaron todos los componentes de la real familia, 
magnates extranjeros, prelados y miembros de la nobleza y 
diplomáticos, siguieron grandes festejos populares, que, al 
tener noticia del enlace, se repitieron en todas las ciudades es­
pañolas.
MORIR DE AMOR
Isabel y Fernando designaron a la ciudad de Almazán para 
residencia de los recién casados, que establecieron allí su corte 
y en donde vivieron felices dedicados por entero al cultivo de 
un amor, de una ardorosa pasión, cuyo cultivo prosiguieron en 
Medina del Campo, Valladolid y Salamanca, residencia del pre­
ceptor del príncipe, fray Diego de Deza, donde, mientras los 
Reyes Católicos se encaminaban hacia Portugal para hacer en­
trega de la infanta Isabel, recién casada, tres días después de 
su llegada, el príncipe don Juan se sintió atacado por terrible 
fiebre.
Ninguno de los remedios empleados por los físicos fueron 
suficientes para atajar el mal. Mientras la reina Isabel se encon­
traba, enferma también, en Alcántara, el rey Fernando, noti­
cioso de la gravedad de su hijo, pudo trasladarse a la ciudad 
del Tormes a tiempo de recibir el postrimer suspiro del prín­
cipe, que, tras revelarle que su esposa se encontraba encinta, 
se fue de la vida, enfermo de amor, en brazos del maestro fray 
Diego de Deza, que le dio la absolución, le cerró los ojos, le 
besó en la frente, le amortajó con el hábito de la orden de Santo 
Domingo, el 6 de octubre de 1497, es decir, medio año después
Arriba, «La Virgen 
de los Reyes Católicos», 
pintura anónima del XV, 
en la que aparece 
con la reina 
su hija doña Juana, 
el rey don Fernando 
y su malogrado hijo 
el príncipe don Juan
(Museo del Prado). A la derecha 
de estas líneas, 
convento de Santo Tomás, 
de Avila, 
donde los Reyes 
enterraron al príncipe.
En la otra página, 
altar bajo el que se 
encuentra el sepulcro 
y palacio de Almazán, Soria, 
donde estuvo instalada 
la Corte de don Juan 
tras su desposorio 
con doña Margarita de Borgoña.
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UNICO HIJO VARON DE
LOS REYES CATOLICOS
de hacer contraído matrimonio. Contaba al morir diecinueve 
años y tres meses.
MARMOL FUNERAL
El cuerpo del malogrado príncipe fue depositado en la vieja 
catedral de Salamanca, donde permaneció hasta que, mejorada 
de su dolencia la reina Isabel, resignada con el dolor ocasionado 
por aquella muerte que destrozó su vida de mujer y de reina, 
de acuerdo con su esposo, dispuso que el cadáver del muerto 
fuera trasladado al monasterio de Santo Tomás, de Avila, donde 
lo aguardaban ellos para darle definitiva sepultura.
Todo se llevó a cabo conforme al deseo de los ínclitos mo­
narcas, y el cuerpo del príncipe, tras solemnes funerales, fue 
depositado en una tumba provisional sobre la que se emplaza­
ría, luego del fallecimiento de Isabel, el suntuoso mausoleo que 
es motivo de este comentario.
Lo labró, como ya sabemos, por encargo de don Fernando, 
por elevado coste, el escultor Fancelli, autor, también, del mau­
soleo del arzobispo de Sevilla don Diego Hurtado de Mendoza, 
del de los Reyes Católicos en la Capilla Real de Granada; y, del 
cardenal Cisneros, en el templo universitario de Alcalá de He­
nares.
Su contemplación embelesa. La urna funeral, de costados 
oblicuos, se avalora con relieves constituidos por ricos alabas­
tros, representativos de la Virgen y de San Juan Bautista; ale­
gorías de las virtudes teologales y cardinales; complicados es­
cudos sostenidos por ángeles; guirnaldas y trofeos; con arro­
gantes águilas en los ángulos; todo ello cincelado con destreza 
suma y exquisito arte.
Remata la urna la yacente estatua del príncipe malogrado, 
que aparece, teniendo a su lado la espada y los guantes, ataviado 
con finas calzas, tocado con diadema y manto de acusados plie­
gues; la melena, larga; el semblante, revelador de la definición 
que nos legó el historiador Veredas en un interesante bosquejo 
biográfico:
«Su cuerpo era de regular estatura, fino, ágil, bien propor­
cionado y elegante, aunque con piernas excesivamente delga­
das. En su rostro predominaban las líneas maternas; es decir, 
conjunto aniñado, ovalado, nariz de ondulado perfil y algo car­
nosa, dentro del buen dibujo; soñadores ojos azules; boca blan­
da, sensual, con huellas de prognatismo heredado, y cabellera 
rubia y abundante, en media melena, cortada en redondo sobre 
las mejillas, a modo de pabellones».
La visión del conjunto escultórico, que encaja con la des­
cripción que antecede, y la memoria del personaje que en el 
mausoleo reposa, se completa con el epitafio latino grabado a 
sus pies, que, traducido al castellano, dice así:
«Don Juan, Príncipe de las Españas, poseedor de 
todas las virtudes, devoto de las Bellas Artes y la Reli­
gión Católica. Amantísimo de la Patria y de sus padres, 
quien, contando pocos años dio pruebas de prudencia, 
probidad y piedad en la práctica de las buenas obras. 
Descansa en este túmulo que mandó levantar don Fer­
nando el Católico, Rey invicto, defensor de la Iglesia, su 
óptimo y pío padre; si bien fue su madre Isabel, Reina 
prudentísima, poseedora de todas las virtudes, quien 
ordenó la construcción, en su testamento. Murió, de 
19 años de edad, en el de 1497. Terminó esta obra Juan 
Velázquez, tesorero del Príncipe y familiar suyo muy 
amado.»
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Arriba, instrumentistas de órgano posi­
tivo. Grabado en cobre de Israhel van 
Meckenem (París, Bib. Nac.). A doble 
página, archilaúd fabricado por Magno 
Dieffopruchar, que se encuentra en el 
Museo de Instrumentos Musicales de Mi­
lán. Sobre estas líneas, partitura de un 
romance de Juan del Enzina, «Una sa­
ñosa porfía», dedicado a los Reyes Ca­
tólicos, y laúd soprano con mástil que­
brado.
«Os lo digo para que podáis dar 
gracias a Dios.»
(Palabras del rey don Juan II al 
dirigirse a su pueblo, anunciándole 
el nacimiento de la princesa Isabel.)
ESPAÑA entera vibrará de júbilo el día 19 de octubre, al cumplirse los quinientos años del desposorio de Isabel y Fernando, 
cuyo acto tuvo lugar en la mansión de Juan 
de Vivero, en Valladolid —hoy día Palacio de 
Justicia— con la bendición del Arzobispo 
de Toledo, teniendo el príncipe dieciocho 
años y doña Isabel diecinueve. Como puede 
observar el lector, formaban una pareja «muy 
maja», según decían por las tierras de Casti­
lla milenaria.
Siguiendo la Inclinación de mis estudios 
musicales, a los que vengo dedicando mi aten­
ción hace ya más de treinta y cinco años 
ininterrumpidamente, quisiera destacar el per­
fil humano de estas dos grandes figuras y 
su gran amor al arte musical que formaba 
parte de su quehacer cotidiano.
Hay quien ve en Fernando un gran valor 
y una inteligencia, que sabe conjugar perfec­
tamente con el genio de Isabel, la cual —la 
verdad sea dicha— supo llevar siempre los 
«pantalones» bien puestos, aunque en aquella 
época no se estilase tal costumbre, como hoy.
No olvidemos nunca que, al morir su padre, 
el rey Juan II, el 20 de junio de 1479, Isabel 
tenía solamente trece añitos. Pues bien: hasta 
que consiguió casarse con su primo Fernando 
(cuando tenía diez años ya intentaron presen­
tarla varios pretendientes, incluso un Infante 
francés, el Duque de Berri, que resultó ser 
«una verdadera birria»), esta mujer valerosa, 
cual «fuerte leona», tuvo que soportar pa­
cientemente muchos sinsabores, intrigas y lu­
chas con su hermano Enrique IV y los nobles 
castellanos, de todos los cuales salió siempre 
victoriosa, dando lugar —una vez que murió 
su hermano— a la proclamación y coronación 
como Reina, al son del pregón heráldico y 
ritual de aquellos tiempos: «.¡Castilla, Castilla 
por la reina Isabel I»
EXALTACION MUSICAL 
DE ISABEL LA CATOLICA
Este gran amor y afición que sentía Isabel 
la Católica por el arte musical fue hereditario, 
porque ya nos dicen los cronistas que su padre, 
Juan II, «era músico, tañía e cantaba e trovaba 
e danzaba muy bien», y su Corte mantenía 
estrechas relaciones con el arte, la cultura y la 
literatura italiana de aquel tiempo. Y lo propio 
ocurrió con su hermano Enrique IV, al cual 
nos lo presenta el bachiller Andrés Bernáldez 
como a «un gran músico, que tenía buena 
gracia en cantar y tañer». Así vemos, pues, 
que tanto su padre como su hermano cultiva­
ron con gran esmero y esplendor la música 
religiosa, profana e instrumental, mantenien­
do con gran solemnidad sus capillas y cantores 
durante sus respectivos reinados. ¿Qué de 
particularidad tiene que la reina Isabel, mujer 
exquisita, muy de su casa, con una sensibilidad
prodigiosa, cultivase diariamente el «arte mu­
sical» con un gusto especial, una afición que 
le placía intensamente, procurando llevar esta 
alegría, durante los treinta años consecutivos 
de gobierno, a todos sus súbditos?
Así podemos afirmar que el día de la boda 
de Isabel y Fernando las fiestas, juegos, cañas, 
danzas y regocijos duraron «siete días conse­
cutivos». Era tanta la Importancia vital que 
daba la reina Isabel a la exaltación de la 
música, que, según manifestaciones de sus 
cronistas, «los Reyes Católicos llevaban 
consigo muchas veces a sus respectivas ca­
pillas y músicos, cuando tenían necesidad 
de luchar contra los moros», como ocurrió 
cuando la toma de Granada, el 2 de enero 
de 1492.
Prueba de cuanto decimos es que uno de 
los cronistas más ecuánime de los Reyes Ca­
tólicos, Bernáldez, nos refiere «cómo partió 
de Sevilla el duque de Medina, don Enrique, 
en 9 de enero de 1475, con dos mil de a ca­
ballo, gente muy lucida, e peones los que quiso 
llevar a tomar el Maestrazgo de Santiago... 
Iban con él la flor de la caballería de Sevilla 
y de su tierra..., la cual gente iban de guerra 
y de fiesta, que el dicho duque llevaba muy 
gran capilla de cantores, con muchas trompe­
tas e cheremías, e sacabuches, e músicas acor­
dadas, e niños cantores de la iglesia mayor, e 
muchos arreos de vestimentas y ornamen­
tos...» Por esta causa, la reina Isabel, siguiendo 
los impulsos de su amor hacia las bellas artes, 
puso sumo interés en que sus hijos tuvieran 
siempre una elevada cultura musical, y ella 
misma se preocupaba muchas veces de que, 
en las horas de solaz esparcimiento, recrea­
sen su espíritu con las dulces melodías de 
este divino arte, que supo inculcarles.
Así vemos, pues, que lo primero que hizo 
la reina Isabel en cuanto el príncipe don Juan, 
su hijo, se casó con doña Margarita, el día 
3 de abril de 1497, fue proporcionarle ¡lus­
tres profesores y selectos cantores, que le 
educasen musicalmente y que, juntos con el 
príncipe, le cultivasen frecuentemente, ins­
truyéndole y distrayéndole en su cámara, 
como ocurrió con Juan de Anchleta, el cual 
fue su profesor desde el año 1489. Lo propio 
ocurrió con las Infantas, ya que al casarse 
su hija Isabel, el 18 de abril de 1490, con el 
príncipe portugués don Alfonso, la reina 
Isabel procuró que algunos músicos de su 
Corte de Castilla se trasladasen a la de Por­
tugal, con el fin de alegrar y distraer a su hija.
De todo ello se deduce que las infantas, 
desde niñas, tenían ya asignados sus músicos, 
a juzgar por los ministriles que se encuentran 
en el año 1497 entre los «oficiales de la infan­
ta doña María», motivado, sin duda alguna, 
al Interés que puso siempre en la instrucción 
musical de sus hijos, los cuales debieron 
recrearse Intensamente en la portentosa flo­
ración de música amorosa del Cancionero de 
Palacio, correspondiente al siglo XV y prin­
cipios del XVI, llamado también Cancionero 
Barbieri, editado por el compositor madri­
leño Francisco Asenjo Barbieri, en 1890, bajo 
el patrocinio de la Real Academia de Bellas 
Artes de San Fernando.
No hay que olvidar, pues, que tanto la reina 
Isabel como don Fernando, aunque estaban 
casados, tenían sus capillas propias indepen­
dientes, con cantores, capellanes y músicos; 
y sólo cuando murió la reina Isabel seleccionó 
él mismo los mejores músicos de la capilla 
de Castilla, incorporándoles a la de Aragón, 
dando origen a la que más tarde se habría 
de llamar capilla de la Corte de España.
MUSICOS DE ISABEL Y FERNANDO
Uno de los músicos de más prestigio en la 
capilla de la reina Isabel, entre los muchos que 
tenía, fue el vasco azpeitiano Juan de Anchieta, 
nombrado músico y cantor de cámara de la 
misma en 1489. Anchieta es, sin duda alguna, 
uno de los fundadores de la Escuela Musical 
Española durante el reinado de los Reyes 
Católicos.
El talaverano Francisco de Peñalosa fue 
también otro destacado músico de su capilla 
y muy estimado por el rey don Fernando, 
siendo muy conocida una misa a cuatro voces 
titulada Nunca fue pena mayor, cuyo nombre 
corresponde a una canción muy popular del 
músico Urrede, la cual figuró muchísimo en el 
repertorio de la Corte de Isabel la Católica. 
Juan del Enzina, por el contrario, merece una 
mención especial, porque es tan rica su pro­
ducción musical, que liega a figurar su nombre 
en unas ochenta canciones, según nos refiere 
Barbieri en su Cancionero de Palacio. A él se 
debe, pues, la creación de nuestro teatro 
escénico nacional.
En aquellos tiempos era tan admirable el 
refinamiento de los cortesanos, que llegó un 
momento en que las danzas «Alta» y «Baja» 
eran los bailes más predilectos de los Reyes 
Católicos, las cuales tenían lugar a veces antes 
o después de cenar, bien ai atardecer o por 
la noche. Una «danza alta» (que, por cierto, 
figura en el Cancionero de Palacio, edición 
Barbieri, núm. 439), escrita por el músico 
Francisco de la Torre, natural de Sevilla, tuvo 
una gran popularidad en la Corte de Isabel 
la Católica. ¡Cuántas veces no se habrá dan­
zado al son de esta danza, interpretada por 
los ministriles de Isabel la Católica, en sus 
alcázares de Segovia, Toledo y Sevilla!
Además de estos notables músicos, la reina 
Isabel la Católica contaba siempre con los 
mejores organistas de aquella época, como 
Sancho de Paredes, figurando en su capilla 
hasta tres organistas, mientras que en la de 
don Fernando solamente había uno, la cual 
estaba formada por unos veinte cantores, a 
los cuales se añadían de quince a veinticinco 
«moços de capilla», que ejecutaban la música 
para voces y eran seleccionados en las mismas 
tierras de Castilla. También tenía siempre a 
su servicio, tres y hasta cuatro vihuelistas, 
pues incluso algunos de sus compositores 
habían sido ministriles o vihuelistas.
En la Corte de Fernando de Aragón también 
existía otra capilla, en la que destacaron, entre 
otros muchos músicos, Juan de Aldomar, 
Fray Antonio Martín de Exea, Bartolomé 
Aguilera, Francisco de Ocanya, Bartolomé de
usira,x^ertla(Lorte
Castro, Pedro de Yepes y Pedro Gómez. 
Por esta causa, los Reyes Católicos gozaban 
extraordinariamente oyendo la música ins­
trumental, interpretada por sus ministriles 
con «flautas», «harpas», «chirimías», «dulzai­
nas», «laúdes», «tamborines», «rabeles», «dul- 
cemel», etc. Y aquí, querido lector, viene 
como anillo al dedo lo más curioso del caso: 
Nunca veremos entre los músicos, cantores y 
organistas de la capilla de la reina Isabel la 
Católica a Ningún músico extranjero.
No nos hemos equivocado, pues, al pre­
sentar a la reina Isabel la Católica, «hija de 
loca y madre de loca», que dijera Menéndez 
Pidal, como a una mujer extraordinaria, «la 
más temida e acatada reina que nunca fue 
en el mundo», según Bernáldez, la cual 
mantuvo, durante toda su vida, el más ferviente 
amor al arte musical, en el que se había edu­
cado desde niña.
Para saber apreciar, «in sensu latu», el amor 
de esta virtuosa reina y de su esposo Fernando 
hacia el arte musical, en sus diversas manifes­
taciones, es preciso conocer el «inventarlo» 
de sus libros, que hizo un año antes de su 
gloriosa muerte, en el cual figuran, entre otras 
muchas, las siguientes obras musicales: Un 
«Salterio», con versos en latín; otro con los 
«Oficios de Santiago», cuyo Hospital Real 
(hoy Hostal de ios Reyes Católicos) fundó en 
1488, cuando visitó con su esposo, don Fer­
nando, el sepulcro del Apóstol; otro con el 
título de «Coplas», de Alonso Alvarez de 
Villasandino; un «Cancionero francés», así 
como diversos instrumentos que figuraban 
en el capítulo «Laudes e cosas de música», 
entre las cuales había diversas «harpas» de 
madera, «flautas» de boj, «chirimías», «vigüe­
las», «laúdes», «órganos», «clavicímbanos», 
«claviórganos» y otros muchos.
Y por último, diré que la reina Isabel la 
Católica, con su sabiduría y su gran amor 
a las letras y a las artes, juntamente con su 
esposo, don Fernando, supo conquistar un 
Imperio, porque, según el cronista Cortés, 
había «raza en la gente española», es decir, 
lo que hoy día llaman los «hinchas» del Atlé­
tico de Bilbao «furia española». ¡Dios quiera 
que se cumpla pronto el deseo del malogrado 
barón de San Calixto—el tantas veces llorado 
Gallego Burín— «de que fuese iniciado el 
proceso de beatificación de Isabel I de Castilla»! 
En efecto; parece ser que hay grandes y pro­
metedoras esperanzas, porque el excelentí­
simo señor arzobispo de Valladolid ha tomado 
con sumo cariño tal proceso de beatificación, 
y por todo ello el pueblo hispánico alza la copa 
de su corazón en este V Centenario de las bodas 
de Isabel y Fernando, por aquel garrido y bien 
plantado príncipe aragonés (que, vestido de 
arriero, recorrió las tierras de Castilla para 
unirse con su prometida) y por aquella «niña 
rubia, de ojos azules», cual dijera Pemán. 
a la que desearíamos llamarla no Isabel de 
Castilla, sino Santa Isabel de La Hispanidad. 
Así sea.
Pedro ECHEVARRIA BRAVO
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la derecha, detalle y escudo 
la casulla llamada de los 
yes Católicos. Bajo estas 
?as, dalmática del terno 
auto monta», y restos de 
Hospedería Real. En el gra- 
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ï grabó Félix Prieto, deb­
ida por Antonio Pons en 
19. En color, el monasterio 
Guadalupe, Mirabel y fa­
lda gótico-mudéjar del ino- 
iterio.
VALDRIA decir que el reinado de Isabel y Fernando fue como un colosal y mala- 
bárico juego de ajedrez en que cada ciudad, 
cada pueblo y rincón de España representaron 
piezas útiles, en función de un resultado que 
vino a plasmarse en el lema de nuestro escudo 
patrio: «Una, Grande, Libre». Tres palabras 
que compendian, con laconismo y precisión, 
las gestas cumbres de su reinado: una Espa­
ña sin los viejos y roqueros castillos fronterizos 
que eran garantía de otros tantos señoríos 
feudales: patria libre, en lo político y religioso, 
arrancado al muslime su último bastión con 
la reconquista de la ciudad del Darro; país 
grande, al desbordarse sus fronteras e hincar 
el pendón de Castilla en las tierras vírgenes 
de un Orbe Nuevo que fue premio a la cons­
tancia de un ligur aventurero y a la fe de una 
gran mujer.
Pero en la geografía de los Reyes Católicos
—marcada por las rutas principales de Valla­
dolid y Barcelona, Zaragoza y Sevilla, Toledo y 
Granada..., y con una secundaria y tupida 
red de menos frecuentes caminos—, hubo 
un lugar con especiales resonancias; no mucho 
como centro político-militar, pero sí como 
símbolo espiritual de un reinado: Guada­
lupe. El templo mariano y el cenobio jeroni- 
miano que Fernando y su esposa supieron 
encontrar en la extensa Iberia, pese a lo arisco 
de su ubicación y a lo áspero de sus caminos.
En los anales de aquel santuario —que para 
entonces era ya ecuménico en el mundo co­
nocido— tropezamos con diferentes contac­
tos entre Guadalupe y los reinos así de Na­
varra como de Aragón; pero fue Isabel quien, 
unciéndose al yugo de su matrimonio, con­
tagió a Fernando con una devoción que en ella 
constituía la herencia espiritual de varias 
generaciones, con arranque en el rey Jus­
ticiero que, invocando a la Señora de las 
Villuercas, venció en el Salado.
Desde que Enrique IV —soñador de un 
enlace luso-castellano con la boda de su her­
mana y Alfonso V— llevó a Isabel treceañera 
a Guadalupe (1464), hasta que la muerte 
atajó, en Madrigalejo, los pasos del Rey Ca­
tólico hacia el santuario extremeño, los sen­
deros que, por el Puente del Arzobispo o a 
través de la Serena plana desembocaban en 
Guadalupe, sintieron muchas veces las pisa­
das de aquel matrimonio —fecundo en hijos 
y más en grandes hazañas—, juntos y sepa­
rados, en ruta por Extremadura o camino 
de Andalucía.
¿Cuántas veces se postraron los Reyes Ca­
tólicos cabe la Virgen Morena? Frente a Ga- 
líndez Carvajal, que señala cinco —y de quien 
el cronista extremeño Barrantes dice haber 
ignorado la mitad—, a Zúñiga y Pulgar, que 
citan menos aún, a Rumeu de Armas, que sólo 
encuentra nueve..., el historiador del monas­
terio, padre Ecija, testigo ocular de todas ellas,
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nos asegura que fueron «muchas» y dice que 
«no comenzaron negocio, que fuese arduo, 
que no vinieran primero a encomendarse a 
esta Reina de misericordia». Yo me atrevería 
a decir que, a la vista de varias crónicas 
contemporáneas y buen número de fehacientes 
documentos, echando por lo bajo tenemos: 
nueve visitas el matrimonio junto, cuatro 
Isabel sola, dos el Rey y otras dos Fernando 
con la segunda esposa, Germana de Foix. 
Estas cifras, trasladadas cinco siglos atrás y 
teniendo en cuenta, así lo difícil de aquellas 
andaduras como lo apretado de sus negocios 
en reinado transcendental, testimonian una 
devoción inequívoca.
Y no está ahí todo. Esas visitas —verdaderas 
peregrinaciones, porque los caminos de Gua­
dalupe ni eran estratégicos ni conducían a 
otro lugar que no fuera al Santuario—, no eran 
protocolarias. El monasterio cacereño vivía 
sus mejores años, encumbrado en el cénit de
su grandeza, como expresión de fe mariana, 
emporio de arte y riqueza, morada de monjes 
sabios consejeros. Además, en sus claustros 
buscaron los Reyes un oasis de paz, orillado 
del fragor guerrero.
Isabel llamaba a Guadalupe «mi paraíso»; 
y Fernando iba allí a presidir un capítulo 
general de la Orden de Calatrava cuando la 
parca le acechó poco antes de llegar. Y lo 
mismo la Santa Reina asistía al solemne oficio 
coral, desde su oratorio privado, que uno y 
otro descansaban todo un mes de las jornadas 
granadinas, en el palacio serrano de Mirabel 
o recibían embajadas en aquella fastuosa hos­
pedería que para ellos levantó Guas por en­
cargo del padre Arévalo. En Guadalupe des­
barató Isabel los planes matrimoniales con 
el monarca luso y allí supo Fernando la muerte 
de su padre. A la Virgen agradecieron, en 
1476, la victoria de Toro y a sus monjes pidie­
ron vasos y ornamentos sagrados para esta­
blecer el culto católico en los pueblos conquis­
tados a los moros de Granada. En el monaste­
rio de las Villuercas se reconcilió con los 
Reyes Católicos el intrigante arzobispo Carri­
llo y, gracias al hijo de los condes de Belal- 
cázar, fray Juan de la Puebla de Alcocer, pa­
saron a su partido la condesa de Medellín y 
el clavero de Alcántara, dos poderosos ene­
migos antes.
Entre todas las estancias de Isabel y Fernan­
do en el santuario guadalupeño, una tuvo espe­
cial importancia porque inició las relaciones 
Guadalupe-América que habrían de conver­
tirlo en el mejor símbolo de la Hispanidad. 
Ya en 1486 habíanse encontrado los Reyes con 
el futuro Almirante en Guadalupe; pero fue 
el 20 de junio de 1492 cuando allí firmaron 
dos reales sobrecartas urgiendo la entrega 
de las carabelas a Colón. Y, conociendo su 
devoción a la Virgen y su familiaridad con los 
frailes ¿quién dudará que en Guadalupe p¡-
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dieran consejo y encomendaran al cielo la 
empresa? El nombre de la imagen extre­
meña puesto a una isla del Caribe por el in­
mortal marino, sus tres peregrinaciones a 
Guadalupe y el bautizo de los primeros indios 
del Nuevo Mundo en este templo..., son la 
respuesta.
Tan íntima amistad originó una frecuente 
correspondencia epistolar que, por el tono y 
muchas veces la ausencia de todo protocolo, 
denotan familiaridad desusada. Desconoce­
dores de las cartas enviadas por los Reyes al 
monasterio, sí conserva Guadalupe todavía 
una parte de las misivas que aquéllos le escri­
bieron. Y entre todas, son preciosas de conte­
nido estas cinco: una de Isabel, fechada en 
Zaragoza el año 1488, pidiendo al prior que le 
escriban y minien el «flos sanctorum»; otra 
del Rey, dada en Alcalá de Henares a 22 de 
diciembre de 1485, agradeciendo al monas­
terio el envío de guindas griegas y zamarras;
una tercera que firma la Reina el 2 de enero 
de 1492, con la primera noticia de la toma de 
Granada; otra de Isabel, fechada en Medina del 
Campo, suplicando que el cirujano de Guada­
lupe fray Luis de Madrid vaya a curar a su 
hija Isabel, reina de Portugal, «que padece 
del mal de la testa»; y la última, de 1510, en 
que don Fernando pide al prior que le preste 
la crónica del rey don Pedro.
Los regalos mutuos menudearon, como 
nos hacen ver las crónicas del monasterio. 
Guadalupe —más rico que los reyes de Cas­
tilla, en frase del viajero alemán Jerónimo 
Münzer—, les brindó repetidas ayudas pecu­
niarias, sobre todo para la conquista de 
Granada y dos lujosos palacios para que 
en sus visitas a Guadalupe se alojaran con 
regalo.
Los Reyes, por su parte, concedieron incon­
tables privilegios al santuario y ofrendaron 
ricos presentes a la Virgen, como fue aquella
lámpara de plata que mandó Fernando des­
pués del atentado de 1492 en Barcelona, 
buen número de joyas de Isabel y los ricos 
ornamentos que bajo el nombre de «Casulla 
de los Reyes Católicos» y terno «Tanto monta», 
forman parte del fabuloso museo de telas, 
en Guadalupe.
Finalmente, como pieza de excepción, el 
testamento de la Reina, que otorgó en el pétreo 
castillo de la Mota aquel 12 de octubre de 
1504 casi tan importante como lo fuera el 
que doce años antes escuchó el grito temblo­
roso y emocionado de ¡Tierra...! en aguas del 
Caribe.
Isabel, que manda sepultar su cuerpo en 
la entrañable Granada, quiere y ordena que 
su espíritu —reflejado maravillosamente en 
aquel sabio documento— «sea puesto en el 
monasterio de nuestra Señora de Guadalupe, 
para que cada e quando fuere menester verlo 
originalmente, lo puedan allí fallar».
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Cristo románico 
que se conserva en el MuseoLA situación geográfica de Navarra —antiguo reino situado entre los de Francia, Castilla y Aragón— hizo de esta región una encru­
cijada histórica, por la que han pasado a lo largo de los siglos diferentes 
culturas dejando monumentos y obras de arte que constituyen una es­
pléndida riqueza artística y arqueológica.
Ello dio lugar al nacimiento del Museo de Navarra en el que, desde 
el año 1910, se agrupan todas las obras arquitectónicas y decorativas 
que se encontraban diseminadas por el territorio provincial y que han 
sido halladas tras una labor constante y eficaz.
En un principio, el Museo fue instalado en la Cámara de Comptos 
Reales de Navarra, pero, ante el considerable aumento de obras, se 
hubo de buscar un local más amplio, para lo que fue elegido el antiguo 
hospital de Nuestra Señora de la Misericordia, en el que está instalado 
desde el 24 de junio de 1596. Este edificio, situado junto a la muralla 
de Pamplona, concluyó de construirse en 1556; su fachada es rena­
centista, y la portada de la capilla, que data del siglo XVI, perteneció 
a una ermita de Puente la Reina.
El Museo está dividido en tres plantas; en la primera se mues­
tran objetos de diferentes épocas; en la segunda, utensilios encontra­
dos en excavaciones; y en la tercera, pinturas y tallas de los siglos XIV 
al XVI.
En la sección de Prehistoria se encuentran piezas con que traba­
jaban el sílex los agricultores y pastores que habitaron en el Pirineo 
dos mil quinientos años antes de Jesucristo; hachas paleolíticas, puntas 
de lanza, buriles de principios de la Edad del Bronce, trozos de dól­
menes, cuencos, vasos de cuello cilindrico, platos, cerámica de imi­
tación campaniense, terracotas, sepulturas completas, urnas, armas, 
instrumentos de labranza de la Edad del Hierro y otros muchos y di­
ferentes objetos.
En la colección procedente de la dominación romana se conservan 
lápidas con inscripciones, mojones miliares, estelas funerarias, restos 
de columnas, varios mosaicos entre ellos uno en blanco y negro del 
siglo II, que representa una muralla con dos torres almenadas, pro­
cedente de la calle de la Curia, de Pamplona, y otro, polícromo, en el 
que aparece Teseo, el héroe legendario del Atica, luchando contra 
aquel monstruo de cabeza de toro y cuerpo de hombre que se llamó 
Minotauro; abundantes restos de cerámica, vidrio, bronce, etc., 
encontrados en las excavaciones efectuadas en el Arcedianato de la 
catedral pamplonesa, todos ellos comprendidos entre los siglos I 
al IV de nuestra Era. Ocupando toda una pared hay una pintura, reali­
zada a mitad del tamaño natural, que muestra un corte horizontal del 
subsuelo de la catedral, sobre la que hay objetos de cerámica colocados 
en los lugares en que se encontraron, lo que muestra claramente la
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organización y desarrollo de una ciudad romana; es la primera vez 
que se utiliza en España este procedimiento de exposición, el cual 
proporciona una notable claridad. Todo este abundante material 
patentiza la intensa romanización que vivió Navarra.
El Museo conserva también gran número de objetos de la domina­
ción árabe; entre ellos, restos de la mezquita de Tudela, actual cate­
dral, construida en el siglo IX, por orden de Muza II, el que dominó 
desde Toledo hasta el Pirineo, el que se hizo llamar «tercer rey de 
España», el que vio destruido su poder en la batalla de Clavijo; estos 
restos son muy diversos: una yesería mudejar que revestía las albanegas 
de la anaquelería que rodeaba por dentro el ábside de la catedral, una 
almena dentada, en piedra caliza, semejante a las de la mezquita de 
Córdoba, un capitel, también de piedra caliza, del mismo estilo co­
rintio que Abderramán III incluyó en la escuela cordobesa a través 
de la mezquita, y otros varios que encierran gran Interés. Y capiteles, 
arcos, columnas, esculturas, lápidas y los más variados utensilios 
construidos por la civilización musulmana y hallados en diferentes 
lugares de Navarra.
El arte románico tuvo un destacado esplendor en este antiguo reino, 
por lo que su Museo conserva una valiosa colección de obras, como son 
los relieves extraordinarios de la Iglesia de San Miguel de Villatuerta, 
realizados por un cantero de esa localidad en el siglo X, cuya fecha indi­
ca que es la iglesia más antigua de Navarra y la única que existió 
durante toda aquella centuria en el Pirineo occidental. Junto a esta 
joya, aparece la que constituyen los capiteles del claustro de la primitiva 
catedral de Pamplona, comenzada a construir en la primera mitad 
del siglo XI, durante el reinado de Sancho Ramírez, y consagrada en 
1124-, en cuyas obras intervino el maestro Esteban, el mismo de la 
catedral de Santiago; estos capiteles son considerados obra maestra 
del románico europeo. La abundancia y calidad del material románico 
que conserva el Museo de Navarra le sitúan en este aspecto en un plano 
destacado.
En arte gótico sobresalen unas magníficas esculturas que perte­
necieron al antiguo palacio real de Olite, y un sagrario de piedra que 
presenta notable parecido con el hallado en Soscaño, uno de los cuatro
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concejos del valle vizcaíno de Carranza, y que se encuentra en el 
Museo de Bilbao.
Una de las mayores riquezas del Museo de Navarra reside en sus 
pinturas murales. La labor que se ha realizado en ellas es realmente 
admirable, ya que fueron arrancadas de las paredes en que se hallaban 
y pasadas a lienzo. Entre ellas se encuentran el retablo del refectorio 
de la catedral de Pamplona, firmado en 1330 por Juan Oliver, las 
pinturas de la Iglesia de San Pedro de Olite, de 1352, las del claustro 
de la catedral románica de Pamplona, de estilo lineal, muy bellas, aun­
que su conservación no haya sido perfecta; las de la iglesia de Artajona, 
que pertenecen a dos épocas, realizadas las de la segunda por el maes­
tro Roque en 1340, con clara influencia de Juan Oliver; las que estu­
vieron en el ábside de la iglesia de Gallipienzo, que presentan la 
particularidad de haberse encontrado la mayor parte en dos capas 
superpuestas repitiendo la misma escena, pero pintadas unas en el 
siglo XIV y otras en el XV, las cuales pudieron ser separadas sin que 
sufrieran deterioro, por lo que están colocadas en una sala las que no 
tienen repetición y en otra las dos series que estaban superpuestas; 
las de la iglesia de Olleta que, al parecer, fueron realizadas por el mis­
mo artista que las de Gallipienzo; las del palacio de Olite, situado en el 
valle de Elorz, de autor desconocido de mediados del XVI, pintadas al 
temple en claroscuro, representando en algunas de ellas escenas de 
las campañas de Carlos I contra los protestantes.
Cuenta también el Museo de Navarra con una colección numismá­
tica en la que figuran la prensa de la Ceca de Pamplona, los troqueles 
de acuñación y las piezas más importantes de las distintas épocas, 
expuestas siguiendo un orden cronológico.
Esta verdadera antología del arte encontrado en Navarra, comple­
tada con obras de imaginería, patentiza la importancia política y social 
de esta región desde que aparecieron en ella los primeros vascones 
hasta las últimas expresiones renacentistas pasando por aquellos 
años de esplendor en que atravesaba sus tierras el camino jacobeo 
por el que Europa penetraba en España en grandes oleadas de fe e 
introducía el románico y el gótico.
José Antonio LOPEZ-RIPALDA
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UNA REPRESENTACION DE 
«CARMEN» DIRIGIDA POR TAMAYO
Y FRUHBECK DENTRO DE LA 
XXX QUINCENA DONOSTIARRA
por Antonio Fernández-Cid
«ARMEN» es ópera de gran espectáculo. Tanto como 
la fuerza de la partitura de Bizet, el tema de Merimée, 
el atractivo de sus personajes y su ambiente, influyen para 
que el título figure entre los de más permanente selección y, 
sin duda, ocupe el primerísimo puesto entre los franceses 
líricos. Para un español constituye siempre como un salto 
en el vacío que hace vacilar y temer al más templado, el anun­
cio de una representación, todavía más peligrosa cuanto más 
se anuncie como superproducción y sepamos que los medios 
son amplios. Mientras a nuestro lado espectadores de todas 
las latitudes afirman su creencia de que España es un país
«diferente», nosotros vemos cómo se despliega toda la sucesión 
de tópicos, falsedades, pintoresquismos y efectos de un tipismo 
de guardarropía, sin saber bien cómo reaccionar: indignados, 
indiferentes o —por la fuerza del absurdo tremendo— di­
vertidos. Mi actividad de crítico ha permitido que disfrutase 
y padeciese con muy distintas versiones de «Carmen». Algunas 
de ellas, anunciadas como verdadero acontecimiento por los 
repartos y las rectorías. Dos recuerdo, particularmente, que 
me pasmaron: la que fue un año edición para la que se volca­
ron todos los medios de la ópera de París y la más reciente, 
de sólo dos o tres temporadas atrás, de Herbert von Karajan 
que asumió en el Festival de Salzburgo la responsabilidad 
de la doble dirección escénica y musical.
En esas ocasiones crecieron los pasmos y las rebeldías 
ante los desaguisados. Nadie —y menos que nadie quien firma, 
admirador entusiasta del maestro— desconoce la personalidad 
artística de Karajan, su condición de verdadero excepcional 
«divo» de la batuta, que hace verdaderas maravillas rectoras 
y consigue un rendimiento admirable de los elementos a sus 
órdenes. En lo musical, los reparos son de concepto personalísi- 
mo y, por lo tanto, discutibles: pienso que «Carmen» es, ante 
todo, una obra dramática, en la que se llega a puntos de tra­
gedia y que una versión lírica, delicada, sensible a secas, hace 
perder mucho atractivo y desfigura el concepto de la parti­
tura de Bizet. Se trata, repitámoslo, de una visión que parece 
ampararse más en la tierna «Micaela» que en la bravia «Car­
men». No de que lo propuesto deje de alcanzarse, incluso de 
manera óptima.
Otra cosa, muy distinta, es la visión escénica. Ni las 
cigarreras son admisibles como tales; ni la salida y relevo 
de la guardia se realiza con ortodoxia; ni sabemos a qué 
atenernos en la taberna, por quedarse a medio del camino 
entre lo real y lo estilizado; ni nada explica el traslado del 
alijo de los contrabandistas de la abrupta montaña a las ori­
llas del mar. Lo peor, claro, viene después: ante la Plaza de 
Toros, con el desfile de cuadrillas y la visión del pueblo espa­
ñol. Pobres de solemnidad, mendigos en número que sonrojan; 
guardias civiles como para colmar un desfile de la Victoria; 
cuadrillas de toreros tan nutridas como ejércitos y más desan­
geladas que un grupo de soldados rigurosos en la disciplina 
del andar... Sí; nos irritamos al ver cómo a la salida de la 
fábrica de tabacos las empleadas con aire de odaliscas se 
tumban, mientras fuman como si lo hiciesen en tapices orien­
tales, caprichosamente distribuidas en las escalinatas cate­
dralicias...
De pronto, en la Quincena Musical donostiarra y para 
celebrar su XXX edición, ha surgido la «Carmen» auténtica­
mente española. No se trata aquí de ensalzar el reparto, 
de ninguna forma superior al de otras oportunidades, incluso 
de menor entidad, aunque Ruza Baldani, la cantante yugos­
lava, fue una «Carmen» excelente por la calidad de una voz 
grata y fácil, la manera de hacer y sentir, la presencia juvenil 
y bella, muy propia para la protagonista. Nos referimos, 
fundamentalmente, a las direcciones, que tuvieron base muy 
feliz en los profesores de la Orquesta Nacional y las voces 
del Orfeón Donostiarra, dos conjuntos primerísimos en Espa­
ña, que no es preciso ensalzar.
Musicalmente Rafael Frühbeck, titular de la Nacional 
que pocas veces realiza misiones directoriales en los fosos
En esta página, 
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líricos, dio a la partitura el denso, grave acento, el drama­
tismo exigible en muchos momentos y arrancó los debidos con­
trastes líricos. Fue timonel de línea y brillantez, de nervio y sen­
sibilidad. Su versión tuvo una gran viveza, pero no un vir­
tuosismo aséptico. Encontramos, en sus manos, la «Carmen», 
de Bizet, francesa por la voluptuosidad y el refinamiento 
sonoros, pero española por los ritmos, el tema y el carácter.
En lo escénico, José Tamayo puso a contribución su talen­
to de realizador, su conocimiento de la obra y, por fin, nos 
hizo verla muy en el clima español de su argumento. Supo 
evitar momentos que bordean el ridículo, como en la salida 
del «toreador», colorista y eficaz ; se orientó en grabados y 
estudios muy de la época, para los figurines de toreros, pueblo 
de Sevilla, militares y sin mengua de la espectacularidad 
—magnífico el desfile de las cuadrillas, el momento en que 
sale «Escarnido», el «relevo de la guardia», las luchas de «Car­
men»— logró el debido clima en más densos paisajes, como los 
del tercer acto, el cuadro del contrabando y vigiló con afán 
el relieve de los personajes y su drama : la salida de «Carmen», 
su encarcelamiento por «Don José»... que habrá de ser envuelto 
por ella mientras canta y baila, con la misma cuerda que la 
sujeta; toda la sucesión de escenas de amor, lucha, celos, 
hasta culminar en la muerte. «Carmen», de negro con una roja 
capa sobre los hombros, cae. Se extinguen las luces y ese rojo 
de la capa viene a ser como su propia sangre que rodea al 
cuerpo sin vida. El efecto es bellísimo, como lo resulta la forma 
de escuchar con celo de hembra enamorada el cántico interno 
de «Escantillo», cuando ya «Don José» es un muñeco vencido, 
un ser derrotado en sus manos.
Por ese doble concurso directorial, por el concepto que lo 
presidió, me atrevo a decir que esta «Carmen», por fin espa­
ñola, merece ser conocida fuera de nuestro país, como un ejem­
plo de bien hacer, como una lección depuradora de vicios. 
Tal es el fin de este comentario informativo, con voluntad 
de aplauso a los artífices.
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EL ESPIRITU DE UN PUEBLO
En estas fotografías, tres 
momentos de la ilustre dama 
costarricense en su 
domicilio de Madrid.
SUS padres eran españoles también... Una ha tenido que decir algunas veces esta 
misma frase u otra similar cuando se ha refe­
rido a embajadoras de Hispanoamérica en 
Madrid. Y ha alabado con gozo esta bella 
coincidencia de la sangre y del destino. Por­
que parece claro que de nada se puede ser 
mejor embajador que de aquellos que se ama 
profundamente y ante nadie se puede ser 
mejor embajador que ante aquellos a los que 
liga un tan estrecho y cálido lazo de sangre. 
Los padres de Emilia Marín Cañas de Pozue­
lo, embajadora de Costa Rica en España, ha­
bían nacido en Nerja. Y casi tenían hecha 
ya la curva de su vida cuando decidieron 
trasladarse a América. Los abuelos eran de 
«Grana». Y no es difícil ahora rastrear en el 
temperamento vivo y elocuente de la emba­
jadora esta nerviosa ascendencia andaluza.
La embajadora de Costa Rica es uno de 
los espíritus más jóvenes e inquietos con que 
he podido tropezar. Llana, familiar, de elo­
cuente gesto en sus manos, de vivida elocuen­
cia, deliciosamente espontánea. Con ella no 
puede existir ni siquiera de entrada la rigidez 
del protocolo. Se la saluda y una se siente 
bien. Eso es todo. Cuando habla, evoca a 
Nerja —su suelo paterno—; evoca a Cádiz 
donde hizo sus estudios de bachiller, donde 
aporreó sus estudios de piano. Y casi sin so­
lución de continuidad pasa inmediatamente 
a América y habla de sus trabajos y sueños 
por la Hispanidad. Para esta mujer no exis­
ten las distancias. Dice que volvió a España 
hace algún tiempo, después de treinta años 
de ausencia. Y ahora está aquí otra vez. Yo 
creo que no se marchó nunca. Su casa de allí 
es un trasplante de su hogar español. Su ho­
gar de Madrid es una copia de su casa en 
Costa Rica. Por allí andan ahora seis hijos y 
veintinueve nietos. Pero los recuerda con 
tanta cercanía, que a veces parecería como si 
fueran a salir de cualquiera de las habitacio­
nes de un momento a otro.
El embajador también estudió aquí. Se 
le nota. Cuando le saludé en la residencia 
de la calle de Juan Bravo, advertí inmediata­
mente el acento de su forma de hablar: 
cien por cien español. Su abuelo, don Do­
mingo Pozuelo, fue en España director de 
«El Liberal».
Emilia Marín Cañas es una mujer que 
tiene una profunda fe en todas las demás mu­
jeres. No es feminista a ultranza, pero está 
claramente convencida de que si el mundo 
ha de salvarse todavía, ello tiene que ser por 
virtud y gracia de la presencia de la mujer 
entre las cosas de los hombres. Piensa que 
para ello, la mujer tiene que proyectarse ha­
cia afuera y realizarse en todos los campos. 
Emilia Marín Cañas no piensa esto porque 
ahora se lo exija oficialmente su condición 
de embajadora. Lo pensó siempre y actuó 
personalmente conforme a este criterio y exi­
gencia. Emilia Marín Cañas fue socia funda­
dora, del Instituto de Cultura Hispánica de 
Costa Rica, fundadora de la sección femenina 
del Instituto «Asociación Isabel la Católica», 
fundadora del Círculo Cultural Femenino 
costarricense... No va a soprendernos, por 
eso, que en 1961 la U.M.A. en su Capítulo de 
Costa Rica la declarara Mujer del Año. O que 
el Instituto de Cultura Hispánica de Madrid 
la haya nombrado Miembro de Honor del 
mismo. En estos momentos dirige el Institu­
to de Cultura Hispánica en Costa Rica un 
hermano de la embajadora. Se trata nada me­
nos que del ilustre novelista José Marín Ca­
ñas. Como antes Emilia, ahora es él quien 
mantiene vivo en la América costarricense el 
espíritu hispánico que ambos heredaron de 
sus padres.
Con una mujer así da gusto y alivio en­
trar en conversación nada menos que acerca 
de la mujer en su propio país. Emilia Marín 
de Pozuelo facilita las cosas. Su desbordante 
humanidad y su profundo conocimiento del 
tema supera nuestra propia exigencia.
—Mira, la mujer costarricense es muy fe­
menina. Es dulce, sencilla. Cuida mucho su 
arreglo personal y el de su hogar. Es muy 
aficionada al cultivo de plantas y flores. Es 
una mujer profundamente religiosa. Ahora 
mismo ha aceptado con normalidad el giro 
de la Iglesia postconciliar. Tiene una admi­
rable amplitud de criterio a pesar de desen­
volverse en un medio tan reducido como el 
nuestro y tan apegado a sus tradiciones secu­
lares. Ella mantiene viva la estructura de la 
familia, porque para nuestras mujeres el ho­
gar está por encima de cualquier otro interés.
—Siga, embajadora, nos interesa el tema. 
¿Cómo es la promoción femenina en estos 
momentos?
—Tengo aquí muchos datos. Posiblemente 
sería demasiado prolijo enumerarlos todos. 
En realidad en Costa Rica no hay discrimi­
nación de sexos en la ocupación de cualquier 
cargo: ministro, diputado, juez... Es más: la 
mujer de Costa Rica puede, ya que goza de 
iguales derechos políticos que el hombre, 
llegar a ocupar la presidencia de la Repúbli­
ca. Pero debo admitir que hasta hace unos 
años la participación política de la mujer es­
taba un poco supeditada a las inclinaciones 
del marido o del padre. Actualmente han 
cambiado las cosas. La participación de la 
mujer en el quehacer político es mucho más 
consciente. Ha descubierto la importancia de 
su intervención en la vida del país. Y supe­
rados ya aquellos tiempos en que la política 
era cuestión de este o aquel candidato y ha­
biendo entrado en horas en que los partidos 
tienen programas y planteamientos doctri­
nales, la mujer ha abandonado la actitud pa­
siva o dirigida y participa ya activamente en 
este problema público que consideramos vi­
tal. Tenemos en Costa Rica un importante 
número de profesionales, numerosas univer­
sitarias, muchas profesoras y catedráticas... 
Por ejemplo: hasta octubre de 1968 habían 





Le pido a la embajadora que me cite nom­
bres importantes y significativos en esta flo­
reciente promoción cultural. Los tiene a 
mano y están frescos aún sus laureles:
—Te citaré concretamente a tres mujeres 
que han sido premiadas recientemente: Nor­
ma Loayza de Chacón en periodismo; Rima 
Rothe de Vallbona en novela y Julieta Dobles 
en poesía. Te aseguro que hay muchísimas 
más, pero prefiero brindarte este dato con­
creto.
Conocida la actividad socio-cultural que 
la misma embajadora ha llevado a cabo en 
su país y su activa y personal participación 
en la creación de entidades culturales feme­
ninas, la verdad es que me parece un poco 
de asalto el preguntarle ahora por la existen­
cia de estas instituciones. Pero Costa Rica 
es un pueblo admirable en este sentido. 
Y el despertar de sus mujeres ha cristaliza­
do en una larga serie de asociaciones que vale 
la pena conocer:
—Más de ciento y pico —me dice con 
gracia Emilia Marín—. Que realicen una la­
bor cultural directa o indirectamente, hay 
varias. La Asociación de Mujeres Universi­
tarias, la Asociación Isabel la Católica y el 
Círculo Cultural Femenino realizan estricta­
mente labor cultural. Hay otras muchas de 
labor mucho más amplia, pero casi todas 
inciden en lo cultural de una forma u otra. 
El Comité Nacional de Cooperación Social, 
que preside doña Clarita de Trejos Fernández, 
esposa de nuestro actual presidente, realiza 
una labor de desarrollo comunal que llega 
hasta los más apartados rincones del país 
preparando a la mujer campesina y a la de 
los centros urbanos de escasos recursos eco­
nómicos con una educación fundamental y 
desarrollando en los pueblos el sentimiento 
o sentido de comunidad. Yo creo que esta 
preocupación en las pequeñas comunidades 
por la elevación de sus niveles de vida es 
también labor de carácter cultural. Por otro
lado, el año pasado San José fue elegida sede 
del Tercer Curso de Adiestramiento para Mu­
jeres Dirigentes. El curso fue auspiciado por 
la Comisión Interamericana de Mujeres y se 
logró la formación de un grupo de líderes 
femeninas para los países hispanoameri­
canos.
No todo es coser y cantar. Costa Rica, 
como cualquier país tiene también sus pro­
blemas. No podía ser de otro modo en un 
pueblo que ha desarrollado en poco tiempo 
y de forma progresiva casi todas sus posibi­
lidades. La embajadora no intenta ocultar­
nos hasta qué extremos preocupa a la mujer 
esta problemática nacional:
—El crecimiento demográfico, que en Cos­
ta Rica es enorme, y el éxodo rural con el 
lógico desligamiento de las tradiciones fami­
liares, ha provocado en la capital, principal­
mente, problemas que nos preocupan. La 
situación de jóvenes trabajadoras que vienen 
de apartados rincones del país a trabajar en 
las ciudades no es envidiable ni mucho 
menos.
—Otro problema que nos inquieta y que 
en estos momentos es objeto de cuidadoso 
estudio es el de los niños subnormales. Des­
de el año 1965 estudian aquí en España, en 
el Instituto Nacional de Pedagogía Terapéu­
tica que dirige la doctora María Soriano, 
treinta maestras de escuela primaria de va­
rios pueblos y ciudades del país. Hace pocos 
días tuve el gusto de recibir a doce de esas 
maestras, que viajarán próximamente a Cos­
ta Rica. Me sorprendió y halagó el fervor 
con que se disponen a prestar sus servicios 
allá. Creo que van destinadas a ilustrar a las 
madres de niños subnormales respecto a la 
forma y cuidados con que deben conducirse 
con esas criaturas.
Emilia Marín de Pozuelo ha ido y venido 
de América a España y de España a Amé­
rica. Sus caminos son caminos de experien­
cia. También por ella vemos unidas de
forma inseparable las dos vertientes de la 
hispanidad. Pero advierte la embajadora que 
ella personalmente no ha encontrado prácti­
camente diferencias fundamentales entre las 
formas de vida y la idiosincrasia de la mujer 
española y de la mujer costarricense.
—Me ha correspondido vivir los dos am­
bientes desde muy joven y no encuentro di­
vergencias fundamentales.
La señora de Pozuelo acaba de regresar 
a España. Sus funciones de esposa de embaja­
dor casi están empezando en estos momentos. 
Es bueno sorprender en sus inicios su ideal 
de embajadora, su opinión sobre las condi­
ciones esenciales de que debe estar dotada 
la esposa de un embajador:
—Bien, yo creo que la condición esencial 
es la de compartir con su marido en todo 
momento la tarea de aspecto social, que ya 
es bastante. Ahora bien: la condición de 
esposa de embajador de un país hispanoame­
ricano en España trae consigo otra tarea: 
estrechar y mantener los vínculos que nos 
unen entre nosotros y con esta tierra de 
España. Esta labor de acercamiento, a la que 
todos debemos cooperar, estuvo muy bien 
definida por la delegada del Comité de Coo­
peración Social de mi país al III Curso de 
Adiestramiento para Mujeres Dirigentes, an­
tes citado:
«Si en un acto quijotesco hacemos la 
transmutación del «yo» al «nosotros» y 
que no exista el «aquí» sino el «Améri­
ca», lograremos deshacer muchos en­
tuertos».
Lo firmamos, sin duda alguna. Una em­
bajadora hispanoamericana debe ensanchar 
aquí en Madrid el campo de esta inteligencia 
universal de pueblos en la comunión de co­
sas sustanciales. Ha sido un mismo seno el 
que nos ha hecho nacer a todos.
Teresa ALEXANDER
AJI £ decidi a visitar Pachacamac una
/»( tarde serena de invierno. Para los 
europeos el invierno es siempre algo terrible, 
sombrío y gélido. Salir al campo en invierno 
resulta poco apetecible. Pero Lima es Lima. 
Lima en mayo está al borde del invierno por 
el compás equívoco del Ecuador, los giros de 
nuestro planeta y la mayor o menor per­
pendicularidad de los rayos solares. ¿Qué es 
un invierno en Lima? Algo así como una pri­
mavera nueva en Andalucía. Es posible que 
el aíre tenga más humedad condensada, desde 
luego anochece antes de las seis y media de 
la tarde y de vez en cuando llega hasta la 
capital un vientecillo peleón. Pero es un 
invierno que se pasa en mangas de camisa. 
Un invierno canario, vamos. Una pobre ca­
ricatura de invierno.
Fui a Pachacamac a las tres de la tarde con 
un guía peruano y dos turistas. Brasileño 
uno, experto en televisión, y yanqui el otro. 
Por lo que pude observar eran excelentes 
fotógrafos aunque gente muy poco dada al 
asombro. Para llegar a Pachacamac se bor­
dea la autopista que corre paralela al Pací­
fico. El gobierno peruano está haciendo en 
esta zona una labor ejemplar, dando riego a 
inmensos arenales y conteniendo las dunas 
que bajan desde la montaña al mar. Lima está 
rodeada de arena. Lima tiene una secreta 
vocación de oasis en medio de un desierto de 
arenales. El cielo esmerilado y la arena bri­
llante no han sido obstáculo para que Lima 
resulte una de las capitales más bonitas del 
mundo. Por la autopista del Pacífico, vol­
cándose hacia la izquierda, se llega a un cerro 
arenoso que toma el nombre del dios Pacha­
camac. El recinto sagrado tiene una especie 
de aduana donde hay que rendir unos soles 
para entrar. En una pradera de hierba fres­
ca tres o cuatro llamas rumian plácidamente. 
Son casi un símbolo o un aviso para el tu­
rista. La llama, animal plácido, bestia de 
carga, tiene el cuerpo cubierto por una lana 
rica. Los quetchuas utilizaron la llama como 
si fuera un burrito grácil. Aprovecharon su 
lana para vestirse y la enseñaron a andar por 
los recovecos montañosos. La llama no se 
«apuna», no siente el mal de las alturas, ca­
mina con facilidad por los senderos invero­
símiles del Ande peligroso, es mansa y re­
quiere poco alimento. Mis compañeros de 
viaje se entusiasman tomando fotografías a 
estas llamas domésticas. El coche continúa 
viaje hacia la cumbre del cerro. El camino 
es prácticamente una senda de mina ence­
rrada entre pequeñas ruinas. El polvo y la 
arena nos llegan hasta las pestañas y la gar­
ganta. Al fin detenemos el coche junto al 
Templo del Sol.
Probablemente las pirámides de Teoti­
huacan tienen mayor grandeza. Los indios 
mexicanos construían con piedra. El indio 
peruano no tenía al alcance más que arena 
y el agua del Rimac. El Templo del Sol, joya 
casi ignorada de la arqueología precolom­
bina, está construido con adobes. De este 
modo el tiempo lo ha dañado considerable­
mente y las implacables dunas lo han cubier­
to en parte. Científicos apasionados están 
ahora reconstruyendo la planta primitiva del 
enclave sagrado. Nos es posible advertir los 
pasillos del Oráculo, donde se situaban a un 
lado los sacerdotes y al otro el pueblo en 
busca de su futuro. Los sacerdotes de Pacha­
camac hablaban a través de grandes trom­
pas, las cuales daban gravedad a su voz e im­
ponían cierto respeto a los fieles. Cuando 
los Incas se apoderaron de la costa y crearon 
el enorme imperio del Tuantinsuyo las hordas 
fanáticas siguieron adorando al dios Pacha­
camac. Es éste un dios nada pacifico al que, 
por otra parte, resulta banal rogar. Es el 
dios de la justicia impenetrable. Da a cada 
cual lo que le parece mejor aunque quien le 
ruega se sienta herido y abrumado por sus 
decisiones. En la mitología peruana es raro 
encontrar una divinidad feroz. Los Incas fue­
ron pacíficos, meditativos y estuvieron lle­
nos de alegría vital. El Inca no quiso empren­
der una guerra religiosa. Dejó que Pacha­
camac fuera adorado y asistió a las funciones 
sagradas, presidiéndolas, al tiempo que bos­
tezaba suavemente. El último secreto de la 
enorme extensión del Imperio Inca fue el 
poder de contemporización que estos in­
dios tuvieran. Como dice Toynbee «sólo se 
puede dominar por la sonrisa y la com­
prensión. La única tiranía que prevalece 
es la tiranía de la amabilidad». Entre los 
adobes del templo del Sol, con el Pacífico 
suave al frente, estuve largo rato pensando 
en esta frase. Mi amigo brasileño estaba 
intriaado.
— Diga... ¿tuvieron contacto entre sí los 
indios mexicanos y los peruanos? ¿Por qué 
construían unos y otros en pirámide? ¿No 
hay cierto parecido entre esto y Teoti- 
huacan?
Di a mi amigo brasileño la explicación 
oportuna. No en vano la Arqueología me 
ha llevado y traído de texto en texto y no 
debo despreciar aquellas frases de Manuel 
Ballesteros Gaibrois cuando, al terminar yo 
la especialidad de Historia de América, me 
advirtió:
— Usted sería un estupendo arqueólogo y
un magnífico investigador. Pero son profe­
siones monjiles.
¡Poco tengo de monje para mi desgracia! 
Conté a mi amigo brasileño que en cierto 
estadio de la evolución de la mente humana 
la criatura de Dios tiende a construir en pi­
rámide. Es algo fatal. De este modo se com­
prenden las concomitancias y equivalencias 
no sólo entre Pachacamac y Teotihuacan, 
sino entre ambas y las pirámides egipcias. Se 
necesita un momento mental mágico. Dado 
éste los seres humanos construirán en pi­
rámide. Mi amigo el yanqui no parece asom­
brarse de nada. Sus razones tiene. Después 
de lo del Apolo XI ...¿puede asombrarse así 
como así de una pirámide?
Desde el Templo del Sol bajamos al de 
la Luna. Allí se conservaban puras e intactas 
las vírgenes del Inca en una especie de gi- 
neceo. El recinto ha sido reconstruido con 
escrúpulo y nos asombra su parecido con 
algunas viviendas funcionales del mundo 
occidental. Los turistas miran este templo 
con desprecio y se sienten, en cambio, so­
brecogidos por el Templo del Sol al que ayu­
da en su majestuosidad el formidable panora­
ma que se divisa desde el cerro. El mar, los
peñascos y los arenales cercanos. El Inca 
pudo construir con adobe gracias a la pecu­
liaridad del clima limeño. Como nunca llue­
ve y jamás llovió las construcciones se con­
servan milagrosamente. Un buen temporal 
hubiera terminado con Pachacamac en diez 
minutos. Pero Lima es la desconocida de la 
lluvia. Una desconocida sin sed, sin desierto. 
El riego por aspersión crea vergeles donde 
el hombre los necesita. El agua baja del Ande 
majestuoso y es aprovechada correctamente. 
Cuando abandonamos Pachacamac mi ami­
go, el yanqui, susurra a mi oído.
—Asombroso... ¿verdad?
¡Con los norteamericanos no sabe uno
nunca a qué carta quedarse! Por ello los 
juzgamos en ocasiones tan mal. El coche me 
deja en la Plaza San Martín y busco refugio 
en mí habitación del hotel Bolívar para tomar 
unas notas. Escribo hasta la noche. Me du­
cho y me visto con alguna decencia. Bajo a 
cenar al «grill». Mis amigos de Lima tienen 
la noche ocupada y de este modo me han 
dejado libre lo que, en el fondo, no es pe­
queña suerte cuando se vive arropado por la 
hospitalidad y el cariño de los limeños. El 
«grill» del Bolívar es recogido y un conjunto
interpreta las canciones de moda en todo el 
mundo. La cocina, internacional. Estoy ce­
nando sin apetito. Debí agarrar mucho sol 
en Pachacamac. Pido un café doble y enta­
blo conversación con una mujer joven, de 
rasgos indios, espléndida morenez, que me 
mira divertidamente desde sus ojos negros y 
almendrados. Me ha pedido fuego y yo he 
encendido su largo cigarrillo con cierta emo­
ción. Salimos juntos del «grill». La pregunto 
con respeto si desea bailar. Laura —así se 
llama la mujer— me confiesa que le gustaría 
más dar un paseo. Había reconocido en mí 
a un español.
— Se enfadan ustedes... ¿no?
Advierto como aún queda una plácida y
dorada leyenda de los tiempos de la Con­
quista. Bromeamos. Mi acompañante me 
pregunta si conozco Lima lo suficiente. Le 
respondo que una ciudad tan bella no ter­
mina de conocerse nunca. Laura se interna 
por las callejas que hay más allá de la Ave­
nida Abancay. Un pequeño mundo de silen­
cio. Laura me afirma que las españolas son 
muy bellas, pero me asegura que voy a co­
nocer a las mujeres más bellas del mundo. 
Acabo de perder el sentido de la orienta­
ción y no puedo asegurar dónde me hallo. 
Laura anda reposada, con cierta lentitud 
que no es cansancio, moviendo suavemente 
las caderas y dando aire a los brazos mientras 
camina. Las limeñas son tal vez las mujeres 
más bellas y atractivas que he visto a lo largo 
de mis viajes por el mundo. Hubo un tiempo 
en que di esta preferencia a las féminas de 
Hong-Kong. Pero carecen de la dulzura y la 
suave malicia de las limeñas. Laura se ha 
detenido ante una puerta. La empuja. Como 
por encanto me encuentro, al traspasar esa 
puerta, en un patio de Córdoba o Granada. 
El calor es húmedo y casi reciente. Amigas de 
Laura charlan haciéndose aire con pay-pays. 
Casi no se ve en la oscuridad. Se escucha el 
susurro de las conversaciones. Una mano 
suave pone en las mías un vaso repleto de 
jugo de frutas. El calor va en aumento. 
Una pequeña escalera comunica el patio 
con un piso superior débilmente alumbrado. 
Al inicio de la escalera hay más luz. Fijo allí 
mi mirada y veo pasar a una soberbia mo­
rena, de paso suave y dientes perfectos que 
ella ilumina con una sonrisa. Laura, cerca 
de mí, me pregunta:
—¿Se siente bien?
— Tal vez algo cansado.
Oigo una voz susurrante a mi lado:
— No es cansancio. Es serenidad.
Laura me pide que cuente cosas de Es­
paña. A Laura y sus amigas les interesa enor­
memente Andalucía.
— Yo casi soy granadino.
En aquel patio, y como por arte de magia, 
se oye hablar del Albaicín, de la Alhambra, 
de Puerta Real, del Darro y del Genil. 
¿Cuándo viví yo una noche como ésta? Me 
cuesta trabajo recordar. De pronto se me 
vienen a la memoria la tremenda calma del 
Carmen de las Angustias o de los cármenes 
de San Nicolás. Fue por allá, por mi tierra. 
Mercedes cantaba una copla con pena. Las 
coplas hay que cantarlas con pena. O con 
alegría. Una copla no puede dejarnos in­
diferentes. No es una expresión artística. 
Es un grito de dolor. O un alarido de júbilo. 
Ahora veo más claramente a las amigas de 
Laura. Y contemplo sus rostros morenos, su 
mirada cálida, la increíble belleza de su por­
te. Cuando hablan no va más allá de un bis­
biseo su charla. Cuando callan está su si­
lencio repleto de palabras. Creo que me he 
puesto a hablar de museos. Me asombraron 
las perfectas trepanaciones que los incas rea­
lizaban cubriendo los orificios craneales con 
láminas de oro o de plata. Digo cosas incon­
cretas de las telas de Paracas, de la cerámica 
Nazca. Creo que me estoy comportando co­
mo un buen arqueólogo al servicio de damas 
tan encantadoras. Me rinde el sueño. Laura 
me abanica mientras un calor húmedo y 
pegajoso se desploma sobre Lima. Un largo 
y magnífico esquema de ojos negros, largas 
melenas oscuras y pieles morenas desfila 
ante mi vista cegada por el sueño.
Está amaneciendo cuando me despierto 
sin sobresalto en el interior de un coche. El 
chofer sonríe.
—Me dijeron que le llevara no más al 
hotel Bolívar. El viaje está pagado.
No tengo fuerza para preguntar nada. El 
chófer me extiende un sobre. Paso una ma­
no sobre mis ojos doloridos por el sol de Pa- 
chamacac. Leo «Estuvo usted durmiendo y 
no quisimos despertarle. Protéjase del sol 
de Lima. Le esperamos siempre. Mi recuerdo 
más afectuoso. Laura». Me parece sufi­
ciente y no pregunto más.
Al otro día tomo el avión que me va a lle­
var a México. Tengo que ser cuidadoso en 
los aeropuertos. En Tokio me aturullé y 
por poco no termino en Canadá cuando real­
mente iba a Damasco. Sin embargo, me 
noto ausente y conmocionado. Jamás olvi­
daré Lima, Lima del recuerdo, del misterio 
de todas las cosas bonitas que en el mundo 
existen. Acaso un día vuelva a Lima para 
deshacer definitivamente estas maletas que 





DE LA TECNOLOGIA 
Y LA DIDACTICA
HOY la educación ha cambiado de signo: de la educación selectiva se ha pasado a la masiva, y a ella deben corres­
ponder técnicas distintas. Junto a la masificación de la ense­
ñanza se ha producido el gran desarrollo de los modernos medios 
de comunicación, que están influyendo en el niño ya antes de 
que éste vaya a la escuela.
El «Seminario sobre Nuevas Técnicas de Educación ha 
dado una respuesta no sólo a la necesidad de estudio del empleo 
de los medios de la nueva tecnología, sino también a la influen­
cia que en la labor docente pueden tener los mensajes que el 
alumno recibe fuera del recinto escolar».
Con estas palabras, don Rodolfo Barón Castro, secretario 
general de la OEI u Oficina de Educación Iberoamericana, 
nos explica el alcance que ha tenido este Seminario, celebrado 
en La Coruña, con asistencia de especialistas españoles y de 
dieciocho países hispanoamericanos, dentro del marco de lo 
que se ha dado en llamar: IBERODIDACTA, cuya finalidad 
explicamos en el pasado número de MUNDO HISPANICO 
y cuyas actividades se irán desarrollando de modo permanente, 
todos los años, en Galicia, promovidas por la Oficina de Edu­
cación Iberoamericana (OEI), en colaboración con el Minis­
terio español de Educación y Ciencia y con un patronato re­
gional constituido al efecto.
La OEI prepara en estos momentos una Memoria del Semi­
nario, como uno de sus mejores libros documentales del año. 
En el orden docente el Seminario sobre las Nuevas Técnicas 
de Educación ha venido a llenar un vacío que resultaba de ina­
plazable atención. La Tecnología y la Didáctica se han en­
contrado.
LA GRAN RESPONSABILIDAD DEL MOMENTO
Un Seminario como éste, puede ser, ha empezado a ser ya 
para los pueblos iberoamericanos, el detonante o despertador 
de una nueva e inaplazable conciencia educativa. Y estamos 
seguros que los asistentes al Seminario, situados hoy en los 
respectivos puestos de trabajo de cada país, darán paso a su 
creatividad y a las experiencias vividas en los días del Semi­
nario. Esperemos de los cursillistas un efecto multiplicador 
de las jornadas vividas en la tierra coruñense.
La gran responsabilidad de la educación actualmente es 
que los hombres del año 2000 son los niños que se sientan en 
estos momentos en las aulas escolares. Dentro de treinta años 
serán ellos los protagonistas de la era cósmica en plena aven­
tura y ahora apenas iniciada. No podemos enseñar con métodos 
retardatarios.
Podemos preguntarnos con el catedrático de la Universidad 
Pontificia Lateranense de Roma, Paul Grieger: «¿Son las nue­
vas orientaciones pedagógicas un lujo en las actuales condi­
ciones de la enseñanza?». A esa pregunta responderemos con 
sus mismas palabras: «Lo que hoy puede parecer un lujo, ¿no 
podría constituir mañana una necesidad imperiosa, inelu­
dible...?»
Don Rodolfo Barón Castro, secretario general de la OEI, en la inauguración del Seminario.
EN BUENOS 
AIRES
El embajador de España 
en Buenos Aires, 
don José María Alfaro, 





Instituto de Cultura 
Hispánica de Madrid, 
señor Marañón, 





EL DOCTOR MORTON 
ROSENBAUM, MIEMBRO 
TITULAR DEL INSTITUTO
Momento de la imposición
de la Placa de Miembro Titular 
del I. C. H.
al doctor Morton Rosenbaum,
director durante
tres años del Centro
de los California
State Colleges en España.






y a ella asistieron
numerosos directores
de programas norteamericanos
de estudios en España.
CONDECORACIONES
PERUANAS
En la Cancillería 
del Perú en Madrid 
ha tenido lugar 
la entrega de condecoraciones 
de la Orden al Mérito 
por Servicios Distinguidos, 
a los señores 
don Luis González Robles, 
Comisario de Exposiciones 
del I.C. H. y director 
del Museo de Arte Contemporáneo 
de Madrid, 
y al periodista 
don Nivio López Pellón, 
colaborador de Mundo Hispánico.
Hizo entrega 
de las condecoraciones 
el embajador del Perú, 
general
don Nicolás E. Lindley, 
quien resaltó los 








ACHRAF PAHLAVI, DEL IRAN
La princesa Achraf Pahlavi, que ha estado en España, 
como miembro del jurado de la UNESCO para el 
Premio Mohammed Reza Pahlavi de Alfabetización.
Con ella, en el jurado, el ministro de Educación 
de Etiopía, Ate Akale Work Habtewoldo, 
y el secretario general de la OEI, don Rodolfo Barón Castro. 
Es hermana del Sha, del Irán, en cuya capital, Teherán, 
se creó en 1965, en la Conferencia Internacional 
de Rehabilitación del Hombre que no sabe leer ni escribir, 
a la que asistieron ochenta ministros de Educación 
de otros tantos países, el Día Internacional del Analfabeto 
—8 de septiembre—, fecha de entrega del Premio, en París. 
Su Alteza Imperial es miembro de un jurado que por 
primera vez se reunió en España, fuera de su sede 
de la UNESCO. El jurado, que falló este año la Medalla 
de Oro para el Comité Técnico de Alfabetización 
de Camboya, celebró sus sesiones en Santiago de Compostela.
EMBAJADORA ANTE LA OEA
Ha sido designada embajadora ante la OEA la señorita María Teresa 
Alexander como representante de Bolivia, su país. Teresa Alexander
Dupleich es la primera mujer que ingresa con esta categoría en la OEA.
El presidente Siles Salinas, según expresión de él mismo, ha deseado 
desde hace mucho tiempo contribuir a que la mujer boliviana tome parte 
activa en los asuntos del Estado. Teresa Alexander siguió estudios en 
La Paz y, más tarde, en España, hizo cursos de Filosofía y Letras en
Madrid, así como en la Escuela de Periodismo, en la Universidad Menéndez 
y Pelayo de Santander, etc. Asimismo, ha estudiado y trabajado en
Francia y en Estados Unidos. Ultimamente llevaba ocho años en España, 
donde desempeñaba el cargo de corresponsal-jefe de los diarios Hoy y
Ultima Hora, de La Paz. Distinguida colaboradora de Mundo Hispánico, 
ha mantenido y dejado en marcha en nuestras páginas una serie de 
interesantes entrevistas con las embajadoras hispanoamericanas en
Madrid. El último de sus trabajos de esta serie lo incluimos en este mismo 
número. La señorita Alexander es miembro de varios organismos 
femeninos internacionales y desarrolla una intensa actividad cultural 
en Europa y América. Felicitamos a nuestra ilustre compañera con 
motivo de su importante nombramiento y como representante 
privilegiada de la nueva mujer americana.
PERIODISTA ECUATORIANO EN ESPAÑA
Don Carlos de la Torre Reyes, director de El Tiempo, de Quito, que viene 
realizando en la prensa de Ecuador una interesante tarea de defensa de los 
valores hispánicos, ha visitado nuevamente España. En la fotografía apa­
rece durante su recorrido por la Exposición «Martínez Montañés», en Ma­
drid. De don Carlos de la Torre recogimos recientemente en estas páginas 
unas interesantes declaraciones sobre las juventudes de América y España.
ENCUENTRO LATINOAMERICANO 
DE ESCRITORES
Como parte oficial del programa del Encuentro Latinoamericano de Escri­
tores, organizado por la Sociedad de Escritores de Chile, se efectuó una 
mesa redonda en el local del Instituto Chileno de Cultura Hispánica sobre 
«Actualidad literaria española», con la participación del novelista Camilo José 
Cela y del poeta José Hierro. En la fotografía vemos la mesa de honor, pre­
sidida por el académico de la Lengua don Pedro Lira Urquieta y los escritores 
invitados. La presentación estuvo a cargo del catedrático de Literatura 
Española de la Universidad Católica de Santiago de Chile, Martín Panero.1
& FIESTA NACIONAL 
PUERTORRIQUEÑA
Recepción en el Consulado General de 
España en San Juan de Puerto Rico 
con motivo de la fiesta nacional de 
aquel país. Fueron condecorados du­
rante la recepción don Federico Alva- 
rez Des, como Miembro Titular del 
Instituto de Cultura Hispánica; don 
José María García Rodríguez, Oficial 
de la Orden del Mérito Civil; Padre 
Arturo Gallo, Comendador de dicha 
Orden; don Román Arango López, 
Comendador, y don Ulpiano Rodrí­
guez del Valle, Miembro Titular del 
Instituto. Con ellos, en la foto, el Cón­
sul General, don Ramón Ruiz del 
Arbol, que impuso las insignias.
O
EN PUERTO RICO
El arzobispo de San Juan de Puerto 
Rico, monseñor Luis Aponte Martí­
nez, recibe de manos del doctor Ra­
món Darío Molinary, director de la 
Casa de Puerto Rico en España y del 
Seminario de Cultura Puertorriqueña, 
la arqueta con tierra de Santervás de 
Campos, Valladolid, pueblo natal del 
Conquistador, Colonizador y primer 
Gobernador de la isla de Puerto Rico, 
que fue donada a la catedral de San 
Juan. En el centro, el profesor Aurelio 
Tió, presidente del Instituto Puerto­
rriqueño de Cultura Hispánica.
O
EN MANILA
El secretario de Asuntos Exteriores filipino, general Rómulo, 
y el embajador de España, don José Pérez del Arco, presiden 
el acto de bendición de la nueva Cancillería de la Embajada de 
España, bendición realizada por el Nuncio Apostólico en Manila, 
monseñor Rocco.
RECARIOS FILIPINOS
He aquí dos grupos pertenecientes a la VIII Promoción de Deca­
nos del Instituto de Cultura Hispánica y la XXI Promoción de 
Recarios de la Dirección de Relaciones Culturales del Ministerio 
de Asuntos Exteriores español, que fueron recibidos en la Em­







VII Congreso del Instituto Hispano-Luso-Americano de Derecho Inter­
nacional celebrado en Buenos Aires. En la foto, el decano de la Facultad 
de Derecho de Madrid, don Luis García Arias pronunciando su discurso 
de apertura. Abajo, vista del salón de sesiones durante los trabajos de 
una de las Comisiones. En el estrado superior, de izquierda a derecha, 
los doctores Marañón, director del Instituto de Cultura Hispánica de 
Madrid; Martínez Moreno, presidente de la Corte Suprema de la Repú­
blica de El Salvador; Aramburu Menchaca, catedrático de Derecho In­
ternacional de la Universidad de San Marcos, de Lima; Murillo Rubiera, 
director del Centro de Estudios Jurídicos Hispanoamericanos, y García 
Arias, secretario general del IHLADI. En el estrado inferior, los juris­
tas argentinos doctores Fernández Brital. Damianovich y Ferrer.
EL Instituto Hispano-Luso-Americano de Derecho Interna­cional ha celebrado su VII Congreso en la ciudad de Buenos 
Aires, del 3 al 12 del pasado agosto. Escenario de los trabajos de 
esta importante reunión jurídica ha sido el palacio del antiguo 
Concejo Deliberante, soberbio edificio en que hoy tiene su sede 
la Secretaría de Cultura de la Municipalidad de Buenos Aires, 
generosamente puesto por ésta a la disposición del Congreso en 
que se daban cita, una vez más, los intemacionalistas de nuestra 
Comunidad hispano-luso-americano-filipina.
El domingo día 3, fecha aniversario de la salida de las tres 
carabelas del Puerto de Palos, fue oficiada una misa en la iglesia 
de San Ignacio, de especial significación en la historia cultural 
de la gran capital argentina por ser en aquel lugar donde se 
fundó la Universidad de Buenos Aires. Ese mismo día se cele­
braron ya las primeras reuniones de carácter interno del Instituto, 
de acuerdo con sus normas estatutarias, en primer lugar para 
proceder a la elección de nuevos Asociados, en número de veinte, 
resultando elegidos los doctores Raúl S. Martínez Moreno (Ar­
gentina), Hugo J. Gobbi (Argentina), Luis María de Pablo Par­
do (Argentina), Domingo Sabaté Lichtschein (Argentina), Ju­
lio Barboza (Argentina), Oscar H. Camilión (Argentina), Jorge 
Damianovich Oliveira (Argentina), Antonio Salazar Soriano 
(Bolivia), Renato Riveiro (Brasil), Gerson de Brito Mello Bosón 
(Brasil), Gerardo Eulalio de Nascimento e Silva (Brasil), Gre­
gorio Marañón Moya (España), José P. Bengzon (Filipinas), 
José B. L. Reyes (Filipinas), Antonio M. Molina (Filipinas), 
Ramón Silva Alonso (Paraguay), Roberto MacLean Ugarteche 
(Perú), Alberto Franco Nogueira (Portugal), Joaquín Silva 
Cunha (Portugal) y Emilio N. Olive (Uruguay).
Inmediatamente se reunió la Junta de Miembros, máximo 
órgano del Instituto, para la elección de cinco nuevos Miembros 
titulares, recayendo la designación en los doctores: Carlos Al­
berto Alcorta (Argentina), Vicente Rao (Brasil), Jesús G. Barrera 
(Filipinas), Adriano Moreira (Portugal) y Jesús Soto Amesty 
(Venezuela).
Finalmente, el Consejo Directivo procedió a la constitución 
de las mesas del Congreso y de sus Comisiones.
La solemne inauguración tuvo lugar a las 11,30 de la mañana 
del lunes 4, en el Salón Dorado del Palacio, bajo la presidencia 
del señor ministro de Relaciones Exteriores y Culto de la Repú­
blica, doctor Juan B. Martín, al que acompañaban en la mesa 
presidencial el doctor Mario Amadeo, embajador de la República 
Argentina en Brasil y presidente del Congreso y el ministro 
de Justicia del Brasil, doctor Luis da Gama e Silva. En el curso 
de este acto, al que asistieron junto con altas jerarquías de la 
nación, los embajadores de las repúblicas hispanoamericanas, 
encabezados por su decano, el embajador de España don Jo­
sé María Alfaro y Polanco, hicieron uso de la palabra los docto­
res Luis García Arias, secretario general del Instituto; Jorge 
Salvador Lara, ex canciller de la República del Ecuador; Luis 
Legaz Lacambra, catedrático de Filosofía del Derecho de la Uni­
versidad de Madrid; Luis da Gama e Silva, ministro de Justicia 
del Brasil; el presidente del Instituto, doctor Mario Amadeo y, 
finalmente, el señor ministro, quien declaró inaugurado el 
Congreso.
PARTICIPANTES.—Nota destacada de este Congreso ha 
sido el elevado número de participantes, tanto en su condición de 
Miembros y Asociados del Instituto, como de juristas invitados 
y observadores. Un total de noventa participantes representa una 
de las cifras más altas alcanzadas por el Instituto en sus perió­
dicas reuniones y es índice del interés que despiertan entre pro­
fesores y especialistas de muy diversas ramas del Derecho los 
temas y los debates de este organismo científico.
Aparte el número, debe considerarse igualmente la signifi­
cación política y científica de muchos de los congresistas, entre 
los que se contaban un ministro de Justicia, siete ex ministros 
de Relaciones Exteriores, académicos, decanos y profesores ti­
tulares de Derecho Internacional y los observadores designados 
por organismos interamericanos, como los doctores Enrique Fe­
rrer Vieyra, del Departamento Jurídico de la O.E.A., William 
S. Barnes, miembro del Comité Jurídico Interamericano, y 
Félix Peña del Instituto para la Integración de América La­
tina. De singular relieve ha sido igualmente la participación 
personal en el Congreso del director del Instituto de Cultu­
ra Hispánica, don Gregorio Marañón Moya, cuya presencia 
en Buenos Aires con ocasión de esta reunión científica, reba­
só el marco de la misma, como se puso de manifiesto tanto al 
ser declarado huésped de honor de la ciudad de Buenos Aires 
por decisión de la Intendencia Municipal, como por los homena­
jes de que fue objeto por diversas instituciones, debiendo des­
tacarse en este orden muy singularmente el que le fue rendido 
por la ciudad de Morón como consecuencia de una iniciativa 
de la Universidad de esta ciudad a la que se sumaron autoridades 
civiles, militares y eclesiásticas.
TEMARIO.—El temario oficial del Congreso se distribuyó 
en las siguientes comisiones:
Comisión I: «El Derecho de desarrollo de los Estados». 
Presidente: doctor Vicente Marotta Rangel (Brasil). Ponente: 
doctor Efraín Schacht Aristeguieta (Venezuela).
Comisión II: «Contaminación de aguas y costas». Presidente: 
doctor Lucio Moreno Quintana (Argentina). Ponente: doctor 
José Luis de Azcárraga (España).
Comisión III: «Principios de Derecho Internacional relativos 
a las relaciones de la amistad y la cooperación entre los Estados». 
Presidente: doctor Luis Legaz Lacambra (España). Ponente: 
doctor José María Ruda (Argentina).
Comisión IV: «Elaboración de un vocabulario jurídico inter­
nacional de la Comunidad Hispano-Luso-Americano-Filipina». 
Presidente: doctor Afilio Dell’Oro Maini (Argentina). Ponente: 
doctor Alfonso García-Valdecasas (España).
Comisión V: «Las particularidades de Direitto Internacional 
público e conflitos resultantes». Presidente: doctor Luis Sela 
Sampil (España). Ponente: doctor Miguel Franchini-Netto 
(Brasil).
Comisión VI: «Exposición de motivos y anteproyecto de 
bases de una Ley uniforme (o de un convenio unificador normal 
o de una ley-tipo) de Derecho Internacional privado». Presidente: 
doctor Carlos Febres Poveda (Venezuela). Ponente: doctor Wer- 
ner Goldschmidt (España).
Comisión VII: «Carácter de la misión de los cosmonautas 
ante la incorporación de la Luna al patrimonio común de la Hu­
manidad». Presidente: doctor Haroldo Valladao (Brasil). Po­
nente: doctor Aldo Armando Cocca (Argentina).
Sería imposible comentar aquí, siquiera fuera sumariamente, 
el desarrollo de los debates, prolongados y ricos en intervenciones 
de gran interés, o las conclusiones aprobadas en los cuatro ple­
narios celebrados. Basta la lectura del temario para advertir que 
el Instituto en este VII Congreso abordó temas muy variados, 
alguno relacionado con cuestiones que por su novedad ponen 
de relieve la preocupación del IHLADI por los problemas ju­
rídicos que plantea la actividad humana más sorprendente de 
nuestro tiempo: la presencia del hombre en la Luna. Tal fue la po­
nencia del doctor Cocca, que provocó vivos debates de gran al­
tura doctrinal al discutirse la posibilidad de que la Humanidad 
fuese reconocida como un sujeto del Derecho de Gentes. Las 
ponencias presentadas ante las Comisiones III y V abordaron, 
bien que desde distintas perspectivas, cuestiones básicas to­
cantes a los principios fundamentales que deben regir la vida 
de relación entre los Estados. En la Comisión II, el profesor José 
Luis de Azcárraga planteó un tema de gran interés práctico, como 
es el de la prevención, contención, enjuiciamiento y eventual 
sanción de la contaminación, tanto en las aguas de la alta mar, 
como en las territoriales y en sus costas, y que constituye en la 
actualidad uno de los problemas más preocupantes con que se 
enfrenta el Derecho Marítimo Internacional. Por esto se aprobó 
que las Conclusiones adoptadas sobre esta ponencia fuesen de­
signadas como «Declaración de Buenos Aires del IHLADI sobre 
Contaminación de aguas y costas por los hidrocarburos».
Debe igualmente destacarse el interés práctico del tema es­
tudiado por el doctor García-Valdecasas, en el que se hacía pa­
tente la importancia que reviste para el fortalecimiento de nues­
tra Comunidad, en la que el vínculo esencial lo constituye la 
lengua, el fomentar la comunidad de vocabulario jurídico y la 
unidad de terminología científico-jurídica de nuestros pueblos. 
A tal fin se propuso la creación de un Comité permanente como 
órgano específico para esa finalidad.
La ponencia presentada por el doctor Schacht no pudo ser 
objeto de debate ni dar lugar a la redacción de conclusiones sobre 
el fondo debido a la ausencia del ponente, pero dada la impor­
tancia y extensión del tema del desarrollo, el Congreso formuló 
al autor la invitación para que continuara su estudio y lo some­
tiera nuevamente al Instituto en el próximo Congreso.
También debido a la extensión del tema, así como a la nece­
sidad de reelaborar algunas de sus propuestas, la Comisión VI 
acordó, luego de amplias discusiones, que los puntos en que 
no se llegó a un acuerdo en la ponencia del doctor Goldschmidt, 
continúen siendo objeto de estudio por el Instituto.
La Junta de Miembros tomó, a este respecto, conocimiento 
de la oferta formulada por los delegados peruanos y acordó que 
el VIII Congreso se reúna en la ciudad de Lima, en octubre del 
próximo año.
Terminados sus trabajos, el 12 de agosto se celebró la Sesión 
de Clausura del Congreso, bajo la presidencia del presidente 
del mismo, doctor Mario Amadeo, al que acompañaban en la 
mesa el director del Instituto, doctor José de Yanguas Messía; 
el secretario general, doctor Luis García Arias; el doctor Andrés 
A. Aramburú Menchaca, de Perú, como presidente de la Comi­
sión organizadora del próximo Congreso; el doctor Molina 
Orantes, ex canciller de la República de Guatemala, el rector de 
la Universidad de Santiago de Chile, doctor Julio Escudero 
Guzmán, y el doctor Ernesto La Guardia, secretario de la Comi­
sión organizadora de este VII Congreso, que con tan solemne 
acto ponía fin felizmente a sus tareas.
Quede constancia de que el éxito de esta reunión científica 
se debe en buena parte a la eficaz tarea desempeñada por esa Co­
misión organizadora presidida por el doctor Mario Amadeo y a 
la diligente y entusiasta colaboración prestada por el personal de 
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El día 18 de junio de 1919 tuvo 
lugar en Colombia un hecho de­
cisivo para sus comunicaciones 
postales. Aquél día despegaba en 
Barranquilla un avión marca 
«Curtis» al cual se le bautizó con 
el nombre de Bolívar, tripulado 
por un piloto norteamericano lla­
mado Knox Martin al que acom­
pañaba Mario Santodomingo, na­
tural de dicha ciudad, cargado con 
160 cartas, que fueron entregadas 
al personal de correos de Puerto 
Colombia. Así empezó el trans­
porte aéreo de correspondencia 
en un país que ha sido de los 
primeros en emplearlo. Filaté­
licamente esta efemérides está 
reflejada en 200 sellos, con la 
efigie de don Antonio Nariño 
(emisión de 1917) que se sobre­
cargaron con: «Primer servicio 
postal aéreo 6-18-19».
El éxito de este vuelo fue ro­
tundo y poco después nacía la 
Compañía Colombiana de Na­
vegación Aérea, cuyo vuelo inau­
gural se desarrolló en fecha 22 
de febrero de 1920, entre Car­
tagena y Barranquilla.
También nace por aquellos días 
la Sociedad Colombo-alemana de 
transporte aéreo (SCADTA), que 
en el año 1939 pasa la totalidad 
de su capital social a manos co­
lombianas y se transforma en 
Aerovías Nacionales de Colom­
bia S. A., es decir la famosa 
AVIANCA, hoy día con servi­
cios nacionales e internacionales, 
cuyas azafatas llevan la famosa y 
conocida ruana roja.
Las condiciones geográficas de 
Colombia, pais con tres sistemas 
montañosos con altas cordilleras, 
ha sido una de las causas básicas 
para el desarrollo de las comuni­
caciones aéreas, a las cuales han 
servido no sólo las empresas co­
merciales citadas sino también 
la SACO y la LANSA.
Todo este servicio postal aéreo 
ha significado la emisión de nada 
menos que 513 sellos de correos 
para esta especialidad, siendo los 
últimos los que mencionamos a 
continuación, puestos en servicio 
por este cincuentenario.
ARGENTINA.—Al igual que 
en años anteriores, con dos sellos
de 20 pesos se festeja el Día del 
Ejército y el Día de la Armada. 
Los motivos son, respectivamen­
te, un soldado-gastador del Ba­
tallón de Buenos Aires, con el 
uniforme de 1856, y la fragata 
«Hércules», unidad de los días de 
la independencia, según el cuadro 
del artista marinista Biggeri.
BRASIL. — Tres efectos postales 
sirven cada uno de ellos para estas 
conmemoraciones: Día de las Ma­
dres, Cincuentenario de la Fun­
dación de la Organización In­
ternacional del Trabajo, y Cua­
renta Aniversario de la Creación 
del Club Náutico Cearense.
COLOMBIA.—En honor del sa­
bio alemán, buen conocedor de las 
tierras que componían la antigua 
Nueva Granada, hay un sello de 
1 peso. Por otra parte, el cin­
cuentenario del primer vuelo aé- 
ro-postal y la VII Exposición 
Filatélica Nacional, de Barran- 
quilla, significan dos especies de 
1 y 1,50 pesos, más una hoja 
bloque donde quedan recogidos 
aquéllos. Por esta segunda efe­
mérides, la compañía de aviación 
comercial colombiana AVIANCA 
está empleando en su correspon­
dencia una atractiva viñeta postal.
CHILE.—La primera estación 
comercial latino-americana de co­
municaciones por satélite es el 
tema de dos sellos, que llevan los 
nominales de 30 centésimos y 2 
escudos.
DOMINICANA.—Para el XII 
Congreso de Turismo de Latino­
américa se editó una serie, com­
puesta por los nominales de: 
1, 2, 6 y 10 centavos.
ESPAÑA.—En esta época vera­
niega no figuran dentro del pro­
grama nacional más que dos de los 
sellos que componen la emisión 
denominada de «Trajes típicos». 
El correspondiente al mes de 
agosto muestra un atuendo feme­
nino de la provincia de Málaga; 
y el del mes de septiembre, el 
correspondiente a la provincia de 
Murcia. Ambos con la tasa de 6 
pesetas, impresos en huecogra­
bado multicolor y tiradas de 
5.500.000 piezas.
Por otra parte y, a falta ma­
terial de haberla incluido en la 
anterior crónica filatélica, con fe­
cha 18 de julio, se puso a la venta 
y circulación la emisión denomi­
nada Gibraltar, la cual se compo­
ne de dos precios y que son los 
de 1,50 y 2 pesetas, con distintas 
vistas del Campo de Gibraltar. 
Su tirada es ilimitada y el método 
de impresión, el huecograbado 
monocolor.
FILIPINAS.—Para la IV Jam- 
boree Nacional se ha sobrecar­
gado el sello de 4 centavos de los 
Boy-Scouts, con el nuevo valor 
de 5 céntimos. Por otra parte, 
el Cincuentenario de la Liga de 
Sociedades de la Cruz Roja re­
presenta una serie de tres sellos.
HAITI.—La inauguración de la 
central hidroeléctrica Duvalier 
queda recordada en cuatro sellos, 
mientras que diez y seis más, 
con dos hojas bloques, se dedican 
a los ganadores de los maratones 
de las Olimpíadas.
NICARAGUA. — Con retraso sa­
len cinco efectos, relativos a la 
exposición norteamericana deno­
minada Hemisfair 1968, así como 
dos hojas bloque.
PANAMA.—Los sellos para co­
rreo aéreo de Kennedy, Churchill 
y coronel Glenn, han sido sobre­
cargados con nuevos nominales.
PERU.—El primer vuelo a Euro­
pa de Aerolíneas Peruanas S. A. 
(APSA), se recuerda con una 
emisión de cinco unidades.
SALVADOR.—Con los faciales 
de: 5, 10, 30 y 50 centavos, 
salió una serie cuyos motivos son 
mariposas.
VENEZUELA. — Son seis los 
nuevos timbres postales que lle­
van la denominación de «Con­
serve los recursos naturales reno­
vables, Venezuela los necesita» 
y cuyos dibujos son todos dis­
tintos.
ESPAÑA, COLOMBIA Y VENE­
ZUELA RECORDARON EL 
SESQUICENTENARIO DE LA 
BATALLA DE BOYACA
Paso del páramo 
de Pisba. Cuadro central 
del tríptico de Tito Salas. 
Palacio Federal, Caracas.
EN agosto último fue la ciudad de Tun­ja, en Colombia, escenario de una her­
mosa escena de confraternidad hispánica. Se 
cumplían ciento cincuenta años de la ba­
talla de Boyacá, que abrió paso a la emancipa­
ción política de Colombia. El amor a la patria, 
virtud tan desarrollada en todos los pueblos 
hispanoamericanos, se desbordaba en esta 
ocasión, manifestándose ante todo como un 
sentimiento de alegría por la existencia misma 
de la patria, más que por una victoria en una 
guerra. Colombia, como Venezuela y como 
las otras naciones que advinieron a la mayo­
ría de edad política en la primera mitad del 
siglo pasado, han sabido alquitarar las ¡deas 
y los conceptos relacionados con ese desa­
rrollo histórico, y ven hoy esas efemérides 
con los mismos ojos que los ven España y los 
españoles. Se ha esfumado todo sentimiento 
de animosidad, y ha quedado en pie un orgullo 
común por el hecho de haberse creado una 
nación más sobre la tierra. Cuando el 7 de 
agosto se estaba conmemorando la batalla 
de Boyacá, pudo conmemorarse también la 
fundación de la ciudad de Tunja, otro siete de 
agosto, sólo que éste del año 1539. Gonzalo 
Suárez Rendón fundó, a un paso del río Bo­
yacá, una ciudad en la cual, pocos años des­
pués, un español nombrado Juan de Caste­
llanos escribiría el poema más largo de la 
lengua castellana, y daría a Colombia una es­
pecie de bautismo lírico que ha perdurado 
a través de los siglos. Al llegarse al encuentro 
armado entre los descendientes de aquellos 
fundadores y los defensores de la autoridad 
de la Corona, se estaba produciendo en rigor 
un episodio más de la gran guerra civil que 
se inicia en 1810, cuando los americanos se 
pusieron en pie frente a la invasión francesa 
de España y manifestaron sus ardientes deseos 
de unir sus armas a las del pueblo español 
para rescatar la independencia de la patria co­
mún. Cuando Bolívar, López Mesa y Andrés 
Bello salen de Venezuela para Londres en 
1810, van en busca de recursos para pelear 
contra ios franceses y contribuir a la libera­
ción de España. El propio sesgo tomado por 
los acontecimientos en territorio peninsular, 
y las mismas actitudes cambiantes de la Coro­
na ante el Invasor, determinaron en gran
parte el cambio de actitud y de mentalidad en 
los hijos americanos. Que se había marchado 
hasta entonces unidos e identificados nos lo 
prueban, entre otros muchos hechos, el canto 
de Andrés Bello a la batalla de Bailén, y la 
destacada actuación como oficial de las tropas 
españolas de José de San Martín en esa misma 
batalla. Una evolución casi inevitable de los 
sucesos condujo al enfrentamiento de aquellos 
que Viscardo llamaba «españoles americanos», 
siguiendo el nombre caro a Feijoo, y los 
soldados del rey. Como en toda guerra, 
pero señaladamente en las guerras civiles, 
hubo a lo largo de aquellos años terribles, de 
cuanto es inevitable haya en los encuentros 
armados.
El mayor de todos los agravios de una guerra 
es la guerra misma, y no conduce a nada ex­
plicarla a través de una casuística que clasi­
fique en «buenos» y «malos», porque por 
encima de la crudeza de este o de aquel epi­
sodio lo que prima es si existe o no una posi­
ble sustancia de reencuentro, una posible 
superación de los motivos del conflicto. Y 
por fortuna, los hechos demostraron desde 
el mismo año de 1819 que tan próxima como 
la hostilidad estaba la reconciliación. Ese 
gran espectáculo moral que van unos y otros 
a ofrecer al otro día de Ayacucho, tiene su 
antecedente en el día posterior al de la batalla 
de Boyacá. Quienes quedaron por vencedores 
reconocieron el heroísmo y la valentía de los 
vencidos. La actitud del general Barreiro, 
quien con sólo veintiséis años de edad llevó 
el peso de la batalla por el lado español, es 
comparable con la actitud que hizo posible 
a Bolívar pasar con sus hombres por el punto 
aquel de la cordillera de los Andes que todos 
daban por imposible de atravesar. Actos de 
valor, pruebas de amor a la patria, abnegación 
y sentido del deber, sobraron por ambas 
partes. Técnicamente, la situación se había 
hecho insostenible para las armas reales desde 
el momento en que tras la batalla del pantano 
de Vargas, perdida por el propio Barreiro 
en un instante de esos que cambian todo un 
destino, no recibieron refuerzos aquellas ar­
mas. Tomar el puente de Boyacá era tomar el 
camino para la capital. Se peleó encarniza­
damente por ese puente, a sabiendas ambos 0
I
Un momento de la celebración 
del Sesquicentenario.
Bajo la lluvia se cumplen 
los actos en el puente de Boyacá. 
Los presidentes Lleras y Caldera, 
de Colombia y Venezuela respectivamente, 
fueron aclamados por la 
multitud. Fue inaugurado un monumento 
en memoria de la Batalla.
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ejércitos de que allí se decidía una página 
de la historia. Pero ambos contendientes sen­
tían que la historia no se limitaba a ocupar 
una ciudad. El hecho físico, material más 
bien, de la gobernación política de unos te­
rritorios no era sino una parte, y muy redu­
cida por cierto, de una gran historia común. 
En el fondo Importaría poco quién gobernase 
en Bogotá, o en Caracas, o en Lima, porque 
allí estaría gobernando siempre una formación 
cultural, política, religiosa, moral, nacida a 
la luz y al calor de la civilización española. 
La propia rebeldía contra el poder central 
no podía ser más típica de aquella civiliza­
ción. El primer gran movimiento de rebeldía 
armada que se fraguó en tierra colombiana 
se llamó significativamente «de los comune­
ros del socorro», evocando a los comuneros 
castellanos de 1520. Tres siglos después, aque­
llas simientes habían desarrollado hasta con­
vertirse en ejércitos capaces de derrotar a 
las armas del rey.
Prosiguiendo ese sentimiento de compren­
sión profunda de los hechos, que ha sido una 
de las glorias morales de España ante el mun­
do, el Gobierno español fue de los primeros 
en adherirse a la celebración del Sesquicen­
tenario de la Independencia de Colombia. Fue 
nombrada una embajada extraordinaria, pre­
sidida por uno de los grandes señores de la 
diplomacia y del periodismo españoles, don 
Manuel Aznar y Zublgaray. Le acompañaban 
en tan honrosa misión el general don Luis 
Ubach y García-Ontlveros, el almirante y 
académico don Julio Guillén Tato, y el se­
cretarlo de embajada don José Luis Pardos. 
Toda la prensa colombiana destacó, antes de la 
llegada, el gesto español de enviar una em­
bajada especial a las fiestas. Ya había adelan­
tado la propia actitud fraternal de España 
el embajador en Colombia, don Miguel Ruiz 
Morales, quien en las conmemoraciones del 
25 de julio para exaltar el sesquicentenario 
de la batalla del pantano de Vargas, pronunció 
un elocuente discurso, y fue en realidad uno 
de los personajes centrales de la conmemo­
ración.
Fue notable el hecho de que la bandera 
española apareciese entrelazada con la ban­
dera colombiana en los adornos del trayecto
que conduce al pantano de Vargas. Tanto el 
presidente de Colombia, señor Lleras Res­
trepo, como el ministro de Defensa, general 
Ayerbe, proclamaron en sus diversas Interven­
ciones en ambas fiestas, la admiración a Es­
paña y el respeto que sienten por la gloriosa 
tradición de los siglos pasados y la fuerte 
amistad que hoy une a ambos países.
El discurso pronunciado por el embajador 
Aznar el día 7 de agosto tuvo una recepción 
tal por parte del Gobierno, de la prensa y de 
la opinión pública de Colombia, que se ha 
tomado el acuerdo oficial de Imprimir di­
cho discurso para hacerlo circular profusa­
mente. No cabe elogio mayor, ni se necesita 
más explicación para comprender que se ha 
llegado a un pleno entendimiento en una 
materia que es de suyo delicada y difícil. A 
la actitud espontánea y sincera de España 
—actitud que no es nueva, bueno es subra­
yarlo, sino que viene de lejos—, ha corres­
pondido Colombia con enorme generosidad 
e hidalguía. Se ha podido así transformar en 
ocasión de mayor amistad y de acendra­
miento de disposiciones fraternas lo que en 
otras épocas parecía Imprudente y arries­
gado Intentar siquiera. Tanto Aznar como el 
embajador Ruiz Morales hablaron con entera 
franqueza en nombre de España, y tanto el 
presidente Lleras como el general Ayerbe y 
el académico Llevano hablaron con entera 
franqueza en nombre de Colombia. Coin­
cidieron todos en reconocer que pertene­
cemos a una historia común, y que tenemos 
por delante todo un gran porvenir que re­
correr juntos. Evocar a Boyacá o a Ayacucho, 
o a Carabobo, o a Malpú, no es sino evocar 
grandes Instantes que ponen de relieve a los 
ojos del mundo la bravura de las gentes his­
pánicas, nacidas bajo cielo americano o bajo 
cielo español. Aquellos episodios tenían por 
objeto, no el darnos muerte unos a otros, sino 
decidir una manera de gobernarnos. Y una 
vez decidida esa manera, no quedaba, no 
queda ya, sino seguir hacia adelante, en amis­
tad y en concordia, conservando y mejo­
rando cada día lo mucho que de valioso y de 
Insustituible hay en el común legado de espi­
ritualidad y de historia que nos une por ios 
siglos de los siglos.
DISCURSO DE DON MANUEL AZNAR, 
PRESIDENTE DE LA MISION ESPECIAL 
ESPAÑOLA EN EL CIENTO CINCUENTA 
ANIVERSARIO DE LA INDEPENDENCIA 
DE COLOMBIA
Excmo. Sr. Presidente de la República de
Colombia:
Por las nobilísimas palabras de amor a 
España que acabamos de escucharle en el 
puente de Boyacá, los españoles le decimos: 
¡gracias, gracias!
Y a Vuestra Excelencia, señor presidente 
de Venezuela, nuestra gratitud, también, 
por el testimonio hispánico que acaba de 
dejar escrito en el Libro de Oro de esta Casa 
del Fundador de Tunja.
Ante dos insignes jefes de Estado, y ante los 
preclaros colaboradores que les acompañan, 
tengo el alto honor de ocupar una tribuna 
que, por sí misma, y por la conmemoración 
que desde ella ha de celebrarse, honraría al 
más eminente de los ciudadanos; cuánto 
más a mí, tan desnudo de merecimientos.
Reciba, excelentísimo señor primer ma­
gistrado colombiano, mi sentida y sincera 
expresión de gratitud por la honra que me 
ha deparado.
Acepte también, excelentísimo señor pri­
mer magistrado de Venezuela, mi respetuoso 
saludo y mi homenaje. Vuestra presencia en 
estos actos, que es como decir la presencia 
del pueblo venezolano, es gala espiritual 
en las celebraciones que nos congregan. 
Venezuela tiene rango de tierra nutricia 
de América. En la hondura de su ser han 
fluido y fluyen manaderos vivísimos de li­
bertad continental.
Acoged con largueza de ánimo, excelen­
tísimos señores presidentes, estas palabras 
mías, y quede así suplida con vuestra bon­
dad mi desmedrada condición.
Afortunadamente, a los hechos que re­
memoramos, y a los hombres ante cuyo re­
cuerdo nos rendimos, les basta con su pro­
pia excelsitud.
LA HAZAÑA DE SUAREZ RENDON.
SU PROFUNDIDAD CREADORA
Porque sucedió que el día 6 de agosto 
de 1539, es decir, hace ahora cuatrocien­
tos treinta años, Gonzalo Suárez Rendón, 
andaluz de pro, nacido en Málaga la fina 
y sutil, tercer capitán muy magnífico de 
Jiménez de Quesada, fundó la ciudad mu­
nicipal de Tunja. Llegó de la mar, río Mag­
dalena arriba, abrumado de sus arreos de 
conquista y glorificado por unos ensueños 
que abrían paso a nuevas edades. Pertene­
cía a la casta de los hombres excepcionales. 
Jiménez de Quesada y Belalcázar le envia­
ron legados extraordinarios para que acom­
pañaran al fundador cuando éste instaurase 
en Tunja una nueva comunidad criolla; la 
comunidad de los españoles que dispon­
drían su asentamiento en este hogar y en 
él ahondarían su raíz. Todo en torno era 
misterioso para ellos, y todo ilusión. Muchos 
ya no volverían a sus playas nativas, porque 
los ojos y el alma se les iban quedando pren­
didos en el encanto americano; y aquí tra­
bajarían, rezarían, brizarían sus sueños, 
amarían con amor de pasión, es decir, con 
toda el alma y con todo el cuerpo, hasta ha­
cerse carne y sangre de la Colombia pre­
sente y venidera. Aquí crearían la familia 
colombiana, y dispondrían el ánimo para 
engendrar las generaciones libertadoras. Aquí 
les aguardarían cuatro palmos de tierra para 
el eterno descanso.
El emperador se acordaba muy bien del 
gran soldado que militó en sus ejércitos. Y 
para darle señal de estimación y de afecto, 
otorgó privilegios a la fundación de Tunja 
y concedió a la naciente ciudad el mismo 
escudo de Castilla y de León, con una gra­
nada en medio y un águila bicéfala coro­
nada de oro, abiertas las alas y pendiente 
de ellas el Toisón.
Los dos recuerdos que a Colombia me 
han traído ahora se enlazan profundamente. 
Fundación el 6 de agosto de 1539. Cénit 
de fundaciones granadinas o colombianas 
el 7 de agosto de 1819. En este día se cum­
plió el grande y esencial designio. La ver­
dad es que el mes de agosto es para 
Colombia tiempo de hados propicios y de 
bienaventuranzas. Nacimiento de Bogotá. 
Advenimiento de Tunja. Alba de la indepen­
dencia.
SALUTACION ESPAÑOLA A COLOMBIA
Gracias le sean dadas, excelentísimo se­
ñor presidente, por el delicado rasgo de in­
cluir en las conmemoraciones colombianas 
de estos días la memoria de un argonauta 
español que hace cuatro siglos y medio, 
héroe iluminado, rindiéndose a las solicitu­
des de la gloria y capitulando ante el amor 
que la Nueva Granada despertó en su vida, 
dio en fundar una ciudad, esta ciudad, más 
duradera que el bronce y el oro, llamada 
a cumplir misiones inmortales en el ser­
vicio de vuestra independencia nacional. 
Suárez Rendón, al crear el municipio de 
Tunja ¿qué otra alta finalidad podía desearle 
sino la del cumplimiento de su destino en la 
libertad, en el coraje y en la afirmación de 
sí misma?
La afirmación plenaria llegó con todas 
sus consecuencias en el puente de Boyacá. 
Por eso, excelentísimos señores, ante estos 
horizontes que se iluminaron con los res­
plandores del combate hace ciento cin­
cuenta años, os digo en nombre del Gobier­
no de España:
«¡Salud, hombres y mujeres de las alti­
planicies y de los valles de Colombia, que 
soñáis y lucháis entre los horizontes ma­
rinos de Santa Marta y las montañas de 
Pasto! ¡El cielo os sea siempre amigo y 
preserve de mal las cosechas de vuestros 
ideales y de vuestros sacrificios por la pa­
tria colombiana!».
Aquí, en la ciudad que Gonzalo Suárez 
Rendón fundara, cabeza de los caminos que 
van al puente de Boyacá, evoco el sacrifi­
cio y el espíritu de inmolación de quienes, 
sobre todos los paisajes de la América 
nuestra, y bajo las banderas que respecti­
vamente amaban, combatieron hasta el holo­
causto.
Por los puentes de la guerra se salvan ríos 
y torrenteras; pero también quebradas po­
líticas y despeñaderos históricos. Por ellos 
adelantan las naciones hacia su porvenir, 
si son fuertes; o se repliegan sobre sí 
mismas, si están tocadas de decaimiento.
Para Suárez Rendón, el brinco sobre la
barrancada fue paso de marcha hacia el 
devenir de un gran pueblo.
Para Bolívar y para Santander, el puente 
de Boyacá fue tránsito seguro hacia la tierra 
prometida.
Por eso no está de más decir hoy, y aquí, 
a un mismo tiempo, la alabanza de los fun­
dadores de 1539, y la de quienes en 1819 
cortaron para Colombia inmarcesibles lau­
reles nacionales.
Triunfó en ambas jornadas el anhelo de 
futuro. Las empresas de creación, y nin­
guna más alta que una guerra de indepen­
dencia, obedecen de un modo decisivo a 
profundas exigencias de la Historia; y en 
ellas prevalece inexorablemente la razón 
histórica. Pero todos los que caen por un 
ideal —vencedores y vencidos— dejan a 
las generaciones sucesivas una altísima lec­
ción de fidelidad al deber. Fidelidad que 
equivale a lealtad; lealtad que quiere decir 
seguro servicio del alma propia; alma que 
ha de entenderse como ciudadela o campa­
mento de la libertad, de la honra y de la 
justicia. Estos fueron los estímulos que mo­
vieron al fundador de Tunja; éstos los que 
exaltaron al alma de los hombres de Boyacá, 
cuya memoria renovamos en el día de hoy.
UNA SOLA SANGRE,
Y UNA SOLA INMOLACION
Al través de los tiempos, la sangre de los 
victoriosos y de los derrotados en una batalla 
acaba siendo una sola sangre; y así, las dos 
unidas fecundan un mismo trozo de tierra; 
aquel que vio a los combatientes luchar, 
anhelar y desplomarse inmolados. Pero cuan­
do toda la sangre derramada es ofrenda de 
hermandad herida, y fluye del mismo ho­
gar, o sea, cuando se trata de una guerra 
civil y familiar, en la que los combatientes 
de los dos campos son vastagos de la misma 
vid, la unidad del holocausto es mucho más 
fuerte. ¡Ay de los pueblos que, si han gue­
rreado en la casa propia contra gentes de su 
linaje, no sepan entender el profundo sen­
tido de la comunidad de los muertos!
Conmovido recito la inscripción que Co­
lombia tiene dispuesta para el monumento 
que recordará el encuentro del pantano de 
Vargas, y que dice así: «Aquí yacen, con­
fundidos en el seno de la madre Tierra, 
bajo el amparo de la Cruz redentora, sol­
dados de Colombia y de España que murie­
ron en este campo glorioso en la jornada 
del 25 de julio de 1819».
Lo que significó el choque de las armas 
en Boyacá, en el pantano de Vargas y en 
Tunja, con todas sus grandezas, y asi­
mismo con todas sus servidumbres, según 
corresponde a los hechos humanos, es, por 
supuesto, recuerdo imperecedero; pero, tan­
to para vosotros como para nosotros, hay 
en la proyección humana e histórica de aque­
llos encuentros militares una riquísima fuen­
te de pasión vital nunca extinguida; porque 
en tan memorable trance se ganó la inde­
pendencia del pueblo colombiano, y así que­
dó sellado y proclamado el destino de vues­
tra comunidad social y política en la convi­
vencia de las naciones. Para los españoles, 
esto es lo que perdurará por los siglos de 
los siglos; porque la exaltación de vuestra 
personalidad hasta la plenitud nos llena de 
entrañable contento.
LA MORAL DE VICTORIA CONTRA 
EL DECAIDO ESPIRITU DE TRAMITE
Desde el pantano de Vargas hasta el 
puente de la Victoria, Bolívar maniobró 
con indudable genialidad. Se movió en mar­
chas y contramarchas sorprendentes, pro­
pias de la creatividad y de la ejecutividad de 
un gran capitán; aprovechó las sombras de 
la noche con un magnífico espíritu de 
aventura, como él mismo diría después: 
encendió, espoleó, vivificó con su aliento... 
Enfrente tuvo a un soldado seguramente 
digno de mejor suerte, si atendemos a sus 
calidades personales; pero aquel soldado 
venía mostrando tan invencible pereza en 
los movimientos, y tan triste falta de ima­
ginación, que parecía como sí de antemano 
estuviera cansado en el corazón y vencido
en el alma. Ya en el encuentro del pantano 
de Vargas se revelaron dos ánimos bien di­
ferentes y se advirtió, sin distingos posibles, 
que la fortuna de las armas tenía elegido 
su campamento. Boyacá fue una operación 
de sorpresa, propia de la guerra de monta­
ña. El mando realista demostró una irre­
mediable falta de información; no ordenó 
descubiertas, ni exploró el terreno, ni cu­
brió a distancia el campo que ocupaba; no 
tomó disposición alguna para un despliegue 
rápido y eficaz. No hizo absolutamente 
nada. Luchaban allí la voluntad de vic­
toria contra el trámite; lógicamente, triun­
fó la voluntad de victoria. Las tres cuartas 
partes de un triunfo —dice la sentencia 
napoleónica— corresponden a las fuerzas 
morales. Las unidades de Barreiro y de 
Jiménez, recluta española y americana, fue­
ron a la liza en un estado de evidente me­
noscabo espiritual. Después de todo, sos­
pecho que la pobre política española de 
1819, que mueve en la España de nuestro 
tiempo sensaciones de pesadumbre y de 
melancolía, era muy poco adecuada para 
suscitar sentimientos e ilusiones de vic­
toria.
Lo que a los españoles —repito— nos 
importa principalmente en las evocaciones 
de Boyacá es el caudal de fe, de amor y de 
esperanza que de las entrañas de esta tierra, 
como de un hontanar, brotó para siempre; 
ese caudal se llama Colombia.
A lo largo de los años, el manantial de Bo­
yacá — como antes la fundación de Tunja, 
y otras fundaciones insignes— se ha con­
vertido en un río caudaloso al que van a 
dar, día tras día, las afluencias de un pue­
blo que amamos con todo el corazón y que 
creemos señalado para destinos felices.
CONTRA LA GUERRA INUTIL.
ALMA DE DOS PATRIAS
Yo no he venido a cantar aquí ni vuestra 
guerra, ni la nuestra. La guerra es dulce 
para quien no la haya conocido, según la 
sentencia erasmita. Para quien la ha pade-
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cido, es una atroz desventura. Y cuando la 
contienda desgarra un hogar común, y en 
ella se entredevoran los miembros de una 
misma familia, nos estremece hasta la an­
gustia.
Pero aún cabe imaginar algo peor que, 
afortunadamente, no se dio en Boyacá; y 
es la guerra inútil, sin sentido, sin vertien­
tes fecundas, sin promesas; la que se pare­
ce al parto y nacimiento de una criatura 
muerta. Ya es conocida la sentencia de Sé­
neca que dice: «Las armas no suelen guar­
dar mesura, cuando se han abierto los fue­
gos; es difícil aplacar y reprimir la ira de 
la espada una vez desenvainada». Por eso, la 
única justificación de una lucha armada está 
en que el dolor y la desenfrenada crueldad 
no se reduzca a una sangrienta confusión 
de confusiones. El triunfo ha de traernos, 
como rehén, a grupas de nuestro caballo, 
un tesoro de realidades venturosas. Y pues­
to que de aquel mediodía de Boyacá vino na­
da menos que el alumbramiento de vuestro 
ser nacional e internacional, luz de Amé­
rica, saludemos el acontecimiento como 
merece ser saludado, y resuene la voz de 
España en la celebración.
No en vano es vuestra patria filial y fra­
terna, al mismo tiempo, para nosotros; 
hija por claras razones de pasado; hermana 
por evidentes motivos de presente y futuro. 
Cara al día de hoy y al deseado mañana, 
tenemos que esforzarnos, vosotros y noso­
tros, por vivir alerta en todo instante para 
el cuidado de nuestra respectiva nacionali­
dad y de nuestra comunidad de sentimien­
tos fundamentales. Los tiempos que llegan, 
o que han llegado ya, son muy exigentes, y 
en el modo de servir esas exigencias mos­
trarán los pueblos su alcurnia; en ello da­
rán la medida de su insignificancia o de su 
grandeza.
Escucho la voz de Bolívar que en su pro­
clama del 12 de febrero de 1822, firmada 
en Popayán, y dirigida a los patianos, a los 
pastusos y los españoles, dice que el ob­
jetivo del ejército de Colombia es «poner 
de acuerdo los intereses de todos los her­
manos y borrar para siempre el odioso
nombre de enemigos». Un clamor de aquel 
documento advierte a los españoles: «Per­
tenecéis a una nación libre y, por tanto, 
no sois nuestros enemigos... Nosotros de­
seamos hermanos que aumenten nuestra 
familia». El tránsito del tiempo no ha abo­
lido la opción de las patrias que el propio 
Bolívar brindó a los españoles desde su 
cuartel general de Berruecos —6 de julio 
de 1822— con estas palabras: «Soldados 
españoles... Escoged: si queréis un suelo 
libre, tranquilo y pródigo, sed colombianos; 
pero si queréis dejar vuestras cenizas en el 
sepulcro de vuestros padres, la España es 
libre y debe ser dichosa».
La opción se ha transfundido ahora en un 
seguro concierto de las almas; y ni los co­
lombianos necesitan escoger, porque en la 
casa española tienen fuero espiritual de 
hermandad, ni los españoles, al llegar aquí, 
sienten la impresión de haber traspasado 
los linderos de su propia casa.
ANIMO LIBRE
Y HACIENDA INDEPENDIENTE
Al cabo de siglo y medio de experiencias, 
no siempre afortunadas ni risueñas, habéis 
aprendido, como hemos aprendido noso­
tros mismos, una lección que puede ser 
salvadora, si de ella extraemos unas cuantas 
consecuencias: dos, especialmente: la de 
que los pueblos se salvan, en última instan­
cia, por su propio esfuerzo y sacrificio y 
no por ajena merced; y la de que no hay más 
auténtica riqueza que la que se engendra 
con el ánimo libre y con la hacienda fami­
liar fundada en la independencia. Toda 
otra especie de abundancia y bienestar, so­
bre ser ocasional y tornadiza, tiende a aca­
bar en servidumbre, o lo que es peor, en 
corrupción. La plenitud de libertad es, por 
supuesto, un gran lujo de los pueblos es­
piritualmente fuertes. Ese lujo se alcanza 
a fuerza de valor y de ofrendas de san­
gre; pero se guarda y enriquece median­
te un denuedo constante, acaso más difí­
cil que el heroísmo de la guerra; porque
para forjar y defender la paz tienen los pue­
blos y los hombres que esforzarse mucho 
más —según la sentencia de Ortega y 
Gasset— que para lanzarse al combate de 
las armas.
Mis dedicaciones y empeños, a lo largo 
de muchos años, me han permitido com­
probar cuánta es la esperanza que las or­
ganizaciones internacionales tienen pues­
ta en la anfictionía de los pueblos hispáni­
cos. Una luminosa tradición jurídica que es 
nuestro orgullo, un modo de entender y 
de practicar la vida en familia, el culto a 
principios religiosos y a normas morales 
opuestos por igual a la hipocresía y al liber­
tinaje, un claro sentido del honor, una lar­
ga y bien probada paciencia, una resuelta 
disposición al coraje, cuando el caso llega, 
trazan el perfil de la estirpe y la definen 
ante las demás naciones como una de las 
positivas reservas de la Humanidad; como 
una de las fuerzas decisivas en el servicio 
de la convivencia de las naciones y de 
la paz.
GENERACIONES JOVENES A LA VISTA
El movimiento ascensional de las gene­
raciones jóvenes trae nuevas ideas acerca 
de la organización del mundo, de la colabo­
ración internacional y de la relación entre 
la sociedad y el hombre, o entre la patria y 
el ciudadano. No es que vuestra juventud 
y la nuestra renieguen del pasado de los 
pueblos respectivos, porque sería tanto co­
mo renegar de una parte de su propio ser. 
Las patrias pasan en la Historia, por una 
sucesión de excelencias y de flaquezas; y 
no es posible disociar arbitrariamente, y ab­
solutamente, lo que nos place de lo que nos 
contraría. Toda patria es boba en algún mo- 
momento; en ocasiones, la bobería alcan­
za extremos inconcebibles, y llega a pro­
ducir situaciones de disociación interior y 
de ruina que son verdadera desolación de 
desolaciones. Ante los jóvenes de la Espa­
ña de hoy, pocas cosas me parecen más di­
fíciles de explicar razonablemente que cier-
tos capítulos de nuestra Historia durante el 
siglo XIX. ¿Cómo pudo suceder aquello? 
—se preguntan—. Porque, en efecto, se 
tendría por imposible lo que aconteció. 
Y sin embargo, ahí están los hechos. Vistos 
a ciento cincuenta años de distancia, mues­
tran vigorosamente cuán difícil y desaforado 
era el intento de conservar tierras y socie­
dades imperiales, cuando las ideas, las 
emociones, las empresas y el espíritu de 
imperio habían desaparecido, y cuando el 
regimiento de la cosa pública tomaba el 
aire de una abrumadora mezquindad.
La juventud española que avanza hoy con 
resolución hacia los puestos de mando y va 
tomando sobre sí las responsabilidades de 
una nueva presencia de España en el con­
cierto y progreso de los pueblos, quiere 
compartir con la juventud colombiana, y 
con todas las juventudes hispánicas, el es­
fuerzo de creación que la hora exige, por­
que considera que las altas finalidades de 
una Hispanidad moderna valen muy bien 
la pena de entregarse sin reservas a tal 
empeño.
Pertenezco, personalmente, como bien se 
deja ver, a una generación declinante; pero 
me conforta saber y comprobar cada día 
que en nuestro país se está produciendo, 
gracias a Dios, una bien entendida opera­
ción de relevo de los equipos dirigentes; y 
es muy fuerte, yo diré que irresistible, la 
tendencia a transferir a las generaciones 
ascendentes la parte más vivaz en la ini­
ciativa y en la fijación de rumbos. Imagino 
que algo muy semejante sucede en Colom­
bia y en el resto de la América que habla 
español.
Tenemos clara conciencia de cuanto las 
jornadas del pantano de Vargas, de Tunja 
y de Boyacá engendraron y fecundaron; 
pero creo que es tiempo de verlas des­
pojadas de toda posible negatividad, y de 
cualquier elemento de encono o de pasión 
instintiva. Los motivos de la ira no alimen­
tan en el hombre sino furias de lobo.
Del paisaje de Boyacá brotó, como un es­
plendor, vuestra libertad. ¡Bienvenida! De 
aquí surgió vuestra independencia. Pero
hay —no lo olvidemos— un tesoro que 
Boyacá no canceló, ni quiso en modo al­
guno cancelar; un tesoro que desde enton­
ces hasta hoy se ha ido acrecentando y al 
que Bolívar se refirió en sus proclamas; la 
convicción de que, si en las guerras de an­
taño hubo muchas cosas que nos separa­
ron, en sus resultados mediatos e inmedia­
tos permanecen intactas las esenciales ca­
tegorías de nuestros vínculos. La invoca­
ción que podemos dirigir a vuestros pro­
ceres y a los nuestros debiera tomar for­
ma, por consiguiente, de una sagrada pro­
mesa; la de que ajustaremos la conducta a 
las heredadas lecciones de heroísmo y de 
honor. Toda guerra es un compromiso de 
futuro, lo mismo para quien se alza con la 
victoria que para quien sufre el revés. To­
da guerra desemboca en un código de de­
beres ante la paz. Entre esos deberes, y 
como uno de los más altos, figura el de con­
ducir a los pueblos respectivos hasta el 
goce de la justicia deseada dándoles, en 
caminos de amor, el bienestar a que tienen 
derecho pleno.
SOLIDARIDAD EN EL DESTINO 
Y COMUNIDAD EN LOS RIESGOS
Los españoles nos sentimos solidarios de 
vuestro destino. Nos asiste la convicción de 
que, bien acordados los trabajos e inquietu­
des de las dos naciones, y las de todo el 
linaje, podremos abrir un largo y fecundo 
período de servicios a nuestros países y a la 
paz del mundo. Colaboremos apoyándonos en 
todo aquello que se encamine a unirnos.
En fin de cuentas, y como variantes no 
demasiado pronunciadas, vosotros y noso­
tros, y todos los países de nuestra estirpe, 
sin excepción, suscitamos prácticamente los 
mismos afectos y también las mismas ani­
madversiones, los mismos entusiasmos e 
¡guales o parecidos vilipendios. No nos 
equivocaremos, por consiguiente, si parti­
cipando recíprocamente en las alegrías y 
en las preocupaciones respectivas concer­
tamos acciones y reacciones, en la medida
de lo posible, frente a riesgos comunes.
¿Cuáles son esos riesgos comunes? Los 
de que se perpetúe, en relación con el mun­
do hispánico, una política internacional que 
no ha dado los frutos esperados, y que las 
masas nacionales quieren ver sustituida por 
otra más justa y provechosa. Se duelen esas 
masas de que nuestro espíritu de generosi­
dad y de cordial acogimiento es corres­
pondido muchas veces con olvido, super­
ficialidad y desdén. Se duelen, igualmente, 
de que las cooperaciones que se nos brin­
dan sirven frecuentemente más para debi­
litarnos que para fortalecernos; y de que 
a la hora de proyectar bienestares no fi­
gura en el debido plano el de nuestros pue­
blos. Los países hispánicos tienen, sin 
duda, ancha amistad para todos los demás. 
Son abiertos de mano y de corazón. Res­
pecto de aquellos con quienes conviven en 
los recintos de Occidente, la amistad al­
canza grados de especial fervor. Pero es 
evidente que necesitan, que necesitamos, 
revisar situaciones largamente llamadas a 
cancelación, e ir reparando quebrantos que 
vienen de antiguo y que no sería posible 
aceptar o consentir por más tiempo.
Cada nación tiene su símbolo de fe y de 
esperanza. Boyacá lo es, para Colombia. 
Sois, en cierto modo, un pueblo joven; pero 
sólo en cierto modo, porque la nacionalidad 
colombiana está integrada por elementos 
humanos y espirituales que llevan siglos y 
siglos de vida y acción. Venís de muy lejos 
en la Historia. Una larga antigüedad sirve 
de fundamento a vuestra juventud nacio­
nal. Muy antiguos y muy modernos, pensad 
que va quedando atrás la definición de la 
América hispánica como el continente del 
mañana.
El mundo os ve como horizonte para 
hoy, como verdadero tercer mundo, como 
fuerza moral inmediata, sin la cual, el 
equilibrio de la paz podría quebrarse lo 
mismo que una torre de cristal.
Terminaré con mis palabras iniciales; 
«El cielo os sea siempre amigo y preserve 
de mal vuestras cosechas de ideales y de 
sacrificios por la patria colombiana».
REGUERA JARA DIAGO ESCOBAR SUAREZ
JMbica por JULIO DE ATIENZA (Barón de Cobos de Belchite)
Luis Reguera. Buenos Aires (Ar­
gentina).— Gallegos, los Regue­
ra, se extendieron por toda la 
península. Probaron su nobleza 
diversas veces en la Real Chanci- 
llería de Valladolid y en la Real 
Audiencia de Oviedo (1578, 1788 
y 1831). Usan escudo cortado: 
1.a, en campo de plata, un león 
de gules (rojo), peleando con una 
sierpe de sinople (verde), y 2.°, 
fajado de ondas de azur (azul) 
y plata.
Alberto Soler La Jara. New 
York (U.S.A.) .—Los Jara o de 
la Jara son oriundos de Carta­
gena (Murcia), habiendo probado 
su nobleza en las Ordenes de 
Santiago (1673) y San Juan de 
Jerusalén (1570). Don Agustín 
Jara de la Cerda fue creado Mar­
qués de Casa Jara en 9 de julio 
de 1753. Trae por armas: en 
campo de oro, una banda de sable 
(negro).
Carlos Diago. Ciudad de San 
Carlos. Nagros Occidental (Islas 
Filipinas).—Oriundos de Ara­
gón, los Diago enlazaron con los 
Condes de Armildez de Toledo y 
de Floridablanca. Usan por armas 
escudo cuartelado: 1.a y 4.a, en 
campo de gules (rojo), un aspa de 
oro, y 2.a y 3.a, en campo de gules 
(rojo), un castillo de plata, in­
cendiado, de cuyas almenas sale 
un brazo armado de plata, con 
una espada en la mano.
Carlos Alberto Escobar Mar­
tínez. Buenos Aires (Argenti­
na).—Resulta imposible formar 
una genealogía, mencionando fe­
chas y cargos, con los escasos 
datos que usted posee, ya que 
de don Diego de Escobar y de su 
mujer doña Teresa de Zúñiga, 
solamente menciona que «eran 
oriundos de Sevilla y vivían en el 
siglo xvi». El árbol genealógico 
debe hacerse de abajo hacia arriba, 
a base de partidas sacramentales, 
teniendo en cuenta que estas 
partidas no empiezan a registrarse 
hasta 1547. Todos los Escobar 
organizaron su escudo: en campo 
de plata, cinco escobas de sinople 
(verde).
Octavio Balandrón. París.—Es 
Suárez apellido patronímico, de­
rivado del nombre propio de 
Suero. Sus solares más antiguos 
radicaron en las montañas de 
Santander. Caballeros de este ape­
llido probaron su nobleza nume­
rosas veces en las Ordenes de 
Santiago, Calatrava, Alcántara, 
Carlos III y San Juan de Jeru­
salén; en las Reales Chancillerías 
de Valladolid y de Granada, en la 
Real Audiencia de Oviedo y en 
la Real Compañía de Guardias 
Marinas. Don Juan Sánchez de la 
Concha fue creado Marqués de 
la Fresneda en 1700, y don Fer­
nando Suárez de Figueroa, Mar­
qués del Surco en 1716. Son sus 
armas: en campo de oro, dos torres 
de piedra, puestas en faja sobre 
una terrasa de sinople (verde), y 
saliendo de cada torre, un águila 
de sable (negro) volante; las dos 
águilas afrontadas.
Joaquín Jorrín. Miranda de Ebro 
(Burgos).—No logré encontrar 
heráldica ni origen del apellido
Jorrín. En el Archivo General 
Militar de Segovia obran datos 
sobre caballeros así llamados entre 
los años 1872 a 1898, en los expe­
dientes de don Gonzalo Jorrín 
Bramosio, don Miguel Jorrín Gó­
mez, don Juan Jorrín González, 
don Miguel Jorrín Moliner y don 
Gonzalo Jorrín Molinet.
Los Salces son vascos, de Bilbao 
(Vizcaya). Probaron su nobleza 
en la Real Chancillería de Valla­
dolid en 1729, 1731 y 1755. Bla­
sonan: en campo de gules (rojo), 
un castillo de oro sobre ondas de 
agua de azur (azul) y plata.
Gabriel Vélez de Arrascaeta. 
Montevideo (Uruguay).— Los 
Vélez, castellanos, de las monta­
ñas de Santander, probaron su 
nobleza en las Ordenes de San­
tiago (1533, 1568, 1622, 1624, 
1625, 1627, 1640, 1683, 1691, 
1694, 1713 y 1719), Calatrava 
(1627, 1628, 1641, 1709 y 1787), 
Alcántara (1641, 1644 y 1656), 
Carlos III (1790) y San Juan 
de Jerusalén (1608 y 1722), nu­
merosas veces en la Real Chanci­
llería de Valladolid y en la Real 
Compañía de Guardias Marinas 
(1776). Traen: en campo de gules, 
un castillo de plata.
El apellido compuesto de Pérez 
de Castro usa escudo partido: 
1.a, en campo de plata, un peral 
de sinople (verde), frutado de oro, 
y 2.a, en campo de plata, seis 
róeles de azur (azul), puestos de 
dos en dos.
Osmay Ramírez Esteva. Palma 
Soriano (Cuba).—El título de
Marqués de Robert fue concedido 
por S.S. León XIII en 1888 a 
don Roberto Robert y Suzir, y, 
como título pontificio con carác­
ter hereditario, solamente puede 
ser sucedido por hijo varón del 
agraciado, que, como es lógico, 
debe llevar el mismo apellido 
que su padre.
Es Ramírez apellido patronímico, 
derivado del nombre de Ramiro, 
por lo que carecen de relación 
genealógica entre sí los diversos 
solares que lo ostentan. Los de 
León y Granada vienen de la casa 
solar que fundó junto a León un 
nieto del rey don Ramiro I y 
de doña Ortiga, su tercera mujer. 
Los de Madrid descienden de 
García Ramírez, uno de los Caba­
lleros que, en el año 720, res­
cataron esta villa del poder de 
los moros. Uno de los blasones 
más conocidos de los Ramírez es: 
escudo cuartelado en aspa: 1.a y 
4.a, en campo azur (azul), una 
caldera de oro, y 2.a y 3.a, en campo 
de plata, cinco sierpes de sinople 
(verde), puestas 1, 3 y 1.
El apellido Esteva es catalán; 
una rama pasó a Baleares. Probó 
su nobleza en la Orden de Car­
los III en 1839. Doña Isabel II 
creó Grande de España con la 
denominación de Marqués de Es­
teva de las Delicias, en 22 de di­
ciembre de 1866, a don José 
Buenaventura Esteva y Corps, 
caballero de la Orden de Car­
los III, vecino de La Habana. 
Traen por armas: en campo de 
plata, una yunta de bueyes al 
natural.
SALCES VELEZ PEREZ DE CASTRO RAMIREZ ESTEVA
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HAY hombres que merecen una hermosa leyenda, y que cuanto sus figuras la sus­
citen, o evoquen, tiene más brillo que sus 
propias vidas. Ello sucede con el cincelador 
de la prosa Gabriel Miró, hilvanador de me­
lancolías y sueños mediterráneos y orientales, 
litúrgico y poético, provinciano y universal.
No creemos que haya héroe, ni artista, ni 
escritor olvidado mientras exista alguien que 
le recuerde, mientras en alguna parte quede 
de él, de él o de su obra sobre todo, una huella. 
Las huellas de Miró, de Gabriel Miró, son lo 
que dejó escrito, envuelto, quizá ahora, como 
en un humo dormido, ese humo que trazó 
el título de uno de sus más bellos libros. 
Humo, pues, dormido, pero no borrado. 
Hay en cambio nombres que se repiten ince­
santemente, sobre los que se machaconea con 
contumacia, que se traen y se llevan cada vez 
que se cumple un nuevo aniversario del naci­
miento o la muerte de aquellos que los pose­
yeron, nombres que quienes realizan ese 
trabajo con ellos los ponen más o menos in­
conscientemente a la moda de una periclitación 
definitiva, palmaria a los ojos y el entendimien­
to de los avisados.
Gabriel Miró es una de las figuras cimeras 
de la literatura española de casi el primer tercio 
del siglo XX. Su vida fue corta y transparente; 
al poco de ser joven abuelo la abandonó. 
Tenía cincuenta y un años. Aún eran tiempos 
de tertulias, cenáculos y círculos, pero él no 
los frecuentó. Escatimaba celosamente sus 
presencias allí donde éstas pudieran ser noto­
rias. Su aire era como de señor campesino, 
un señor campesino, poeta. Se tocaba con fiel­
tros negros de alas generosas, y negros lazos, 
anudados descuidadamente, caían sobre sus 
blancas pecheras. Vestía de oscuro, salvo en su 
azul Levante, que se cubría con telas finas, 
blancas. Sus ojos eran muy claros y profundos, 
y su cabello tenía ramalazos dorados. Su fiso­
nomía era triste, y su voz cálida...
Estamos escribiendo nuestra impresión di­
recta, la de nuestros encuentros personales 
con el escritor en el despacho de su casa del 
Paseo del Prado, o durante algún que otro 
deambular haciéndole compañía. De esto ha­
ce algo más de cuarenta años. Pero nuestra 
amistad —y perdón por la nota personalista— 
venía de bastante más lejos, de antes qus noso­
tros viéramos la luz primera, cuando un abue­
lo Ferrero cobró admiración por los escritos 
del joven Gabriel Miró y le recomendó a su 
amigo fraterno Moya para que escribiera en 
El Liberal, lo cual hizo.
De Gabriel Miró no se ha escrito aún la 
biografía que él merece, lo cual no quiere 
decir que no haya volumen biográfico y estu­
dios numerosos de vario género y diverso 
alcance, no sólo en España sino en el extran­
jero, donde fue bastante traducido. El trabajo 
de Guardiola Ortiz, con no pocos datos, no 
logra dar, sin embargo, la dimensión de la 
figura, ni la obra. Y, por ejemplo, el estudio, 
uno de los más circunstanciados de Margarita 
de Mayo, del «Vassar College», aparecido en 
la Revísta Hispánica Moderna, órgano del Ins­
tituto de las Españas en los Estados Unidos, 
que dirigía Federico de Onís, y en el número
correspondiente a abril de 1936, es erudito 
y académico, pero le falta el vital soplo huma­
no, lo cual tienen, como contrapartida, algunas 
de las breves páginas escritas por Clemencia 
Miró sobre su padre. No podía faltar en los 
retratos contemporáneos —Nuevos retratos 
contemporáneos— de Ramón Gómez de la 
Serna, el de Gabriel Miró. Es un retrato exa­
gerado, como casi todos los que pintara el 
gran Ramón, particularista y descarnado. Con 
poca, o ninguna simpatía por la literatura del 
colega y con no mucha comprensión para su 
esquivo modo de vivir. El mundo de Miró 
era, sin duda, contrapuesto al de Ramón, las 
maneras de ver y sentir cabe afirmar que en­
contradas, las trepidaciones temperamentales 
de cada uno de ellos desincronizadas. En Miró 
hay mucho más de lo que Ramón Gómez de la 
Serna veía, o quería ver. En uno de los párra­
fos del retrato, antes de registrar la revelación 
para el gran público con Nómada, dice: 
«Me preocupaba aquel escritor sediento, su­
doroso, febril, que sólo aspiraba a seguir vi­
viendo mientras escribía sus prosas llenas de 
una realidad desesperante, plástica, densifi­
cada por el recuerdo de un camino lleno de 
sol y lagartijas en su tierra levantina». Luego 
Ramón —¡menos mal!— concede a Miró la 
rotundidad creadora de sus Figuras de la 
Pasión del Señor.
Desde muy joven Miró se identificó con 
un personaje soñado por él, y para él, que 
llegó a ser él mismo: «Sigüenza». El nombre 
se lo sugirió, en una visita que hiciera, la 
ciudad castellana —a él tan levantino—, más 
que por otra cosa por «sonarle» aquel nombre; 
por antojársele enjuto, y como desnudo. 
¡Cosas del oído!
«Sigüenza» se asoma ya en Del vivir, ter­
cer libro de Miró, de 1904, cuando el autor 
aún no está descubierto para un número consi­
derable de lectores, lo cual sucede, repitá­
moslo, al premiarle Nómada «El cuento sema­
nal» en 1908. Y Sigüenza se dedicará a narrar 
luego el desencanto de muchas de sus expe­
riencias; los fracasos en los intentos de con­
quistar un estable y desahogado porvenir 
económico; las oposiciones a la judicatura, 
perdidas; la conciencia de la inutilidad de 
poseer un título de abogado. Gabriel Miró 
vivió siempre de empleos modestos, y conoció 
cesantías de la noche a la mañana. Llegó a 
pasar horas en covachuelas todavía galdosia- 
nas. Una vez instalado y estabilizado en Madrid 
y ya en sus últimos tiempos habitaba con su 
yerno, médico, discípulo y amigo del doctor 
Cortezo.
Hace poco se ha dado a la estampa una 
nueva edición del Libro de Sigüenza. El hombre 
que vaga, sueña, colecciona pequeñas des­
dichas y personajes, la mayoría de las veces 
como él desencantados, tipos humildes y pro­
vincianos, resignados y fatalistas, que se fun­
den con la tierra en sus páginas. Todo Miró, 
lo dijo bien en su académico trabajo Marga­
rita de Mayo, es terrero, terrero-levantino, 
y acaso lo más sorprendente y logrado en su 
literatura es la estampa; la estampa con anéc­
dota, como en ese cuento desconsolador: 
Corpus; o la estampa simplemente, la pura
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estampa. Y cabría afirmar que lo más impor­
tante de Miró es que es un magistral orques­
tador de estampas, un estampista consumado.
También establecía en su ensayo Marga­
rita de Mayo que Miró creó una región lite­
raria de Levante y «Azorín» creó otra. Lo 
que no hace es especificar, señalar las dife­
rencias entre ambas creaciones. Daría ello 
sin duda lugar a un largo, incluso prolijo, 
análisis comparativo de los escritos de Gabriel 
Miró y de «Azorín». La relación no podía por 
menos, habrá que reconocerlo, de apun­
tarse. Para nosotros la tierra levantina miro- 
tiana tiene más aristas, está más recocida por 
el sol, y es más crepitante; la azoriniana se nos 
brinda como más suave, más refrescante cuan­
do el sol se pone, más aplaciente en la semios- 
curidad de los zaguanes, más benévola, en 
suma. En la de Miró hay pasión soterrada, y 
en la de «Azorín» como una inmensa calma, 
como un discurrir igual de las horas de cada 
día.
Para Margarita de Mayo «Gabriel Miró 
pone en el estilo más énfasis aún que en la 
personalidad. Es el estilista más refinado de la 
«generación del 98» (del post-98, diríamos 
nosotros, aunque hay otro maestro, en el 
escribir, aunque de distinto signo que es 
Pérez de Ayala en el mismo grupo) y uno 
de los más grandes de todos los tiempos. Le 
acucia ese prurito noventaiochentisfa de reno­
var el estilo; de suplir las ampulosidades retó­
ricas por llanas formas de lenguaje; de rein­
corporar al habla castellana lo más rancio y 
sabroso de su léxico, casi olvidado en las 
piruetas oratorias del postgongorismo y del 
siglo XIX. Pero Miró no funda su arte en la 
rebusca forzada de palabras artificiosas, ni en 
un estilo abandonado, fosco en demasía como 
acontece con otros escritores de dicha «Ge­
neración». Para él escribir es, no sólo selec­
cionar, sino pulir, aquilatar cada palabra y 
henchir la frase de sonoridades y sensaciones». 
En este punto es en el que creemos que acierta 
más la comentarista; en la preocupación del 
escritor por lograr transmitir sensaciones, por 
producirlas en el lector.
Después de aparecer El obispo leproso Ga­
briel Miró tuvo la contrariedad de la crítica, 
en cierto modo adversa, que le consagró José 
Ortega y Gasset. No ponía el gran pensador 
sus calidades en tela de juicio, sino que le dis­
cutía como novelista, aunque, habremos de 
insistir en ello, reconociéndole su jerarquía 
literaria. Con el libro delante, repasando sus 
páginas detenidamente, cabría señalar que 
Ortega extremó un tanto su apreciación, ya 
que quizá ese libro sea uno de los más nove­
lescos de Miró, más novelesco en su cons­
trucción y trabazón, en la misma pintura y 
penetración de los tipos, que Nuestro padre 
San Daniel, del que venía a ser la segunda 
parte. Y, además, hay una cosa admirable en 
ambos volúmenes: la visión e interpretación 
de la ciudad quieta de Oleza, que no es sino 
la Orlhuela de los tiempos de su descripción, 
en todos esos capítulos. Cierto que no hay 
que buscar en El obispo, ni en Nuestro padre 
San Daniel la acción, pero la pasión que en ellos 
anida se convierte en trasunto de ella.
Sí, le dolió profundamente la crítica de 
Ortega a Gabriel Miró. Nosotros, empujados 
a la sazón por nuestra juvenil audacia, fuimos 
a vistarle con la pretensión de obtener una 
réplica para La Gaceta Literaria. Con la afa­
bilidad que nos dispensaba nos expresó el 
escritor que nada había de replicar, y que por 
excepción «y por proceder de tan eminente 
pensador la había leído», pero que nunca 
acostumbraba a leer los comentarios que co­
rrientemente hacían de sus libros. Y nos dijo 
una frase que emplearía a menudo, ya que 
más de una vez se ha registrado y publicado: 
«Lo malo de la crítica es que siempre repite 
hasta los mismos adjetivos encallecidos en la 
pluma por desgana, por pereza, por prisa».
Gabriel Miró, de fijo, volvía, una vez más, 
a hilvanar esta frase, frente a nosotros, detrás 
de su mesa de despacho, que había sido la de su 
padre, y sobre la cual él pasaba la mano como 
por el lomo de un caballo dócil; con delicade­
za, con amor. A la izquierda tenía, colgada, 
la también estantería paterna para tener más 
cerca los libros de inmediato manejo. Era el su­
yo un escritorio «antiguo», con ese sabor tradi­
cional que no se puede improvisar, ni adquirir.
A Miró le desencantó, y le dolió ciertamente, 
la crítica de Ortega, por de quien venía, pero 
no alteró en él ninguna de sus convicciones 
acerca de lo que debía ser la prosa, y de su 
manera de ver la novela, porque estaba ple­
namente maduro, cuajado, y en la intimidad 
de su ánimo sabía de sobra que era un 
«maestro».
No tardó mucho en morir Gabriel Miró 
después de la publicación de El obispo leproso; 
cuatro años apenas. Se fue en su cumplida 
granazón, con su aire de hombre como recién 
llegado a la madurez y ya cansado, con sus 
ojos glaucos abiertos al infinito, a los soles 
calientes de oriente y de levante, a los sueños 
de los caminos interminables con metas de 
horizontes azules, de los huertos con olor a 
jazmines, de las festividades pueblerinas con 
sus vendedores de limón helado, rodeados de 
chiquillería, no en torno a ellos ciertamente, 
sino de la heladera con el cazo de largo rabo, 
rezumantes heladera y cazo, y relamiéndose 
algún pequeño muy pobre, de ver, y sin po­
der probar, por no disponer de los céntimos 
para ello. ¡Corpus!... «¿Qué será Corpus’». 
Nos sigue estremeciendo ese relato tan bre­
ve y tan desgarrador, que bastaría por sí solo 
para acreditar a un escritor como maestro.
Sí; así se marchó un día Gabriel Miró, con 
un aspecto como de vikingo del sur, aunque 
ello pueda parecer despropósito, y un afán 
nuestro de jugar a las paradojas. Legaba una 
obra sincera y cargada de estilo, una obra 
escrita en una prosa que ha pasado a ser 
ejemplo. Ahí quedaron sus libros para leer 
y releer, en lectura profunda y deleitante: 
Las cerezas del cementerio, Del huerto pro­
vinciano, El ángel, el molino y el caracol del faro..., 
hasta Años y leguas. Y nos hemos saltado títu­
los, porque no es catálogo nuestra evocación, 





LA Prensa de todo el mundo ha comentado el hecho insólito de las maniobras militares desarrolladas en Gibraltar, re­
cientemente, estimando, con absoluta unanimidad, que se trata 
de una provocación. Ha tenido especial resonancia la protesta 
formulada, ante el secretario general de las Naciones Unidas, por 
el embajador español, delegado permanente en el alto organismo 
internacional y, en la actualidad, presidente del Consejo de Se­
guridad, don Jaime de Piniés. La utilización de un territorio aje­
no, en el que se permanece por una abusiva práctica de coloniaje, 
para esa clase de simulacros bélicos, es, a la vez, un cínico alarde 
y una afrenta. En rigor, a nadie puede producir extrañeza la afi­
ción británica a las maniobras. De un modo perenne, han sido 
las de tipo político. Las de ahora han sido castrenses. Estas, efec­
tuadas por fuerzas armadas y navales, en el Peñón, se llevan a 
cabo contra toda norma y derecho. Dentro de unas semanas, se 
cumple el plazo que fijó la O.N.U. en su Asamblea, en la que, por 
votación abrumadora, se adoptó el acuerdo de entablar las ne­
gociaciones oportunas para la devolución de la tierra española 
usurpada y cuya posesión se mantiene arbitrariamente. Los ór­
ganos de opinión de Alemania, concretamente, al comentar la 
situación creada, recuerdan que, desde el año 1965, las Naciones 
Unidas han recomendado las negociaciones directas y que, a 
través de ellas, se proceda a la descolonización. El último co­
mentario, del «General Anzeiger», de Bonn, dice que, ahora, 
«Inglaterra deseará calmar a Madrid, pero es demasiado tarde».
Se desprende una conclusión clarísima, inequívoca, de la 
actitud que llevan consigo las maniobras y de la contumaz resis­
tencia a acatar los acuerdos de la O.N.U. Es el concepto de enclave 
militar, dadas las características estratégicas de Gibraltar. Nada 
las justifica. Es evidente que sólo ha habido un móvil político: la 
pretensión de poner de manifiesto la continuidad en una posición 
de rebeldía. Una vez más, parece oportuno remarcar la abismal 
diferencia de las conductas. El gobierno español dispuso que a los 
gibraltareños se les abrieran, de par en par, las puertas de Es­
paña, para reanudar aquí su vida y sus negocios. Y es interesante 
señalar que han sido muchos los que se acogieron a esa concesión 
generosa y han aprovechado las facilidades discernidas. Al mismo 
tiempo que a los trabajadores españoles que se vieron forzados a 
abandonar el Peñón, se les han proporcionado puestos de trabajo
y otras compensaciones, a los súbditos de su Graciosa Majestad 
se les acoge, con la proverbial hidalguía española.
A esta actitud responde el gobierno de Londres con la provo­
cación de las maniobras. No puede decirse que sea la forma más 
elegante de corresponder a un gesto de amistad y generosidad. 
No es, precisamente, el decantado «fair play» de los ingleses.
España ha dado, en cambio, innegable y reiterada muestra de 
su juego limpio. Cuando llegó el momento en que debía hacer 
frente a sus deberes, lo hizo. Marruecos, Ifni, Guinea y la misma 
forma de enfocar el problema gibraltareño, son buena, incontes­
table prueba del más correcto entendimiento de las obligaciones 
contraídas. En los pueblos que España colonizó, quedó indeleble 
la huella de su obra. Llevó a ellos, en todos los casos, y la historia 
lo patentiza, una cultura y un espíritu. Cuando, por imperativo 
de normas y acuerdos democráticamente adoptados, se dispuso, o 
se recomendó, la descolonización, no hubo la menor resistencia, 
ni siquiera una reacción dubitativa. No hace falta insistir dema­
siado, para que quede clara la diferencia de las actitudes y las con­
ductas.
Ahora, sobre la contumacia en el desacato, que tiene el ante­
cedente de la llamada «Constitución» de Gibraltar, se ha producido 
la desvergonzada realización de las maniobras que, acaso, no 
hayan revestido importancia militar, pero que han tenido, indu­
dablemente, la sintomática y reveladora, de significar la insisten­
cia en un abuso de poder y en la pretensión de reafirmar un do­
minio.
No hay una sola razón jurídica—y no se diga, de orden ético— 
para justificar el nuevo agravio. Con él se constata, únicamente, la 
burla para la Organización que la propia Gran Bretaña contri­
buyó a crear y que ha tenido fuerza de obligar para todos los 
países que la integran. Para todos, menos para aquel que pone, 
por encima de toda interpretación correcta y de sentido moral, el 
desenfadado prevalecimiento de su egoísmo y su conveniencia.
Las maniobras han venido a acentuar la permanencia de la 
otra maniobra que todos los pueblos conscientes y que actúan 
con leal espíritu de cooperación y obediencia para las normativas 
internacionales, condenan resueltamente. En ese sentido, los jui­
cios de la Prensa europea, imparcial y solvente, constituyen un 
veredicto que no tiene vuelta de hoja.
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ACTUALIDAD • REALIZACIONES • PROYECTOS
UN VOTO UNANIME EN EL 
ANIVERSARIO DEL DESCUBRIMIENTO: 
LA CONSOLIDACION DE LA PAZ
NO podemos ocultar una gran preocupación por el rumbo inmediato de los acontecimientos públicos en la mayoría 
de los países iberoamericanos al disponernos a festejar el 477 
aniversario del Descubrimiento. Se avecina un año de elecciones 
presidenciales en ocho países, y la habitual inquietud que re­
presentan unos comicios a escala nacional se ve aumentada en 
esta hora por la enorme tensión social en que se vive. Hay mo­
tivos para pensar, al respecto de algunos países en concreto, 
que más que unas elecciones, lo que va a dirimirse es una carta 
histórica trascendental. Pueden llegar los desórdenes y las de­
savenencias a un grado tal que surja el fantasma de la guerra ci­
vil, o aparezca inopidamente una revolución arrasadora, de esas 
que se fraguan justamente al calor de las pasiones políticas 
desatadas e irreconciliables.
Hay por otra parte, y no conduce a nada negarlo, persistencia 
de una gran animosidad entre dos naciones hermanas: Honduras 
y El Salvador. Una loable y febril actuación de la OEA consiguió 
poner término a las hostilidades hace unos meses, cuando la 
llamada «guerra de las cien horas». Pero todos los esfuerzos se han 
estrellado hasta aquí en el empeño de consolidar no una tregua 
ni una suspensión de hostilidades, sino una fuerte y real reconci­
liación. Se comprende que los problemas básicos que dieron 
origen a aquellos lamentables hechos no están resueltos ni es 
nada sencillo resolverlos, pero es abrumador el espectáculo 
de la actual actitud de recelo, de incertidumbre y de peligrosi­
dad. No sólo se ha perdido la paz real entre las dos naciones 
mencionadas, sino que todo el ámbito centroamericano, hasta 
hace poco tan laborioso y pacífico, se ha cargado como de una 
tensión que puede ser explosiva en cualquier momento. Hay 
por lo pronto una tendencia al armamentismo que tiene alarma­
dos a los economistas y a los amantes de la paz, que por fortuna 
son los más en aquellos territorios. Y una carrera de armamentos, 
aun en el caso de que no se llegue a conflictos armados, es en 
sí misma una desgracia tan grande para países en desarrollo, 
que puede darse por detenido este para mucho tiempo. Nuevas 
y muy gravosas hipotecas trae consigo como secuela la repetida 
carrera armamentista; se hace casi impresentable una política 
de paz y de concordia; aumentan por días los recelos y los temo­
res a una sorpresa contundente por parte del vecino, y, en fin, se 
acaba por vivir en el estado de guerra perpetua y no declarada, 
que es a la postre tan doloroso, dañino y ruinoso como la guerra 
misma. (Agreguemos que el armamentismo no es en estos mo­
mentos privativo de Centroamérica. En todas partes existe.)
Es imperativo volver a un sólido estado de paz y de amistad. 
Hay dentro de cada nación problemas más que suficientes para 
exigir de todos sus hijos una gran vigilancia, porque está en 
peligro, nación por nación, toda una filosofía de la vida, toda 
una creación política y cultural que se ve amenazada por quienes 
sólo aspiran a aprovecharse de los desórdenes y de las malque­
rencias para obtener del caos una victoria que inmediatamente 
se desenmascara como revolución marxista, es decir, atea, es- 
clavizadora y cruel. Y este peligro, que lo corren particularmente 
las naciones que se embarcan en una guerra con otro país, lo 
corren también aquellos países donde las pasiones políticas, 
el sectarismo y la desunión interna pueden transformar unas 
elecciones, o una situación meramente política, en algo tan 
terrible como la guerra civil, la pérdida de la autoridad, y el 
predominio de los agentes de la revolución aniquiladora.
Para este 12 de octubre, para este Día del Descubrimiento, 
cuando es obligado cantar las glorias del Nuevo Mundo y de su 
conformación dentro de la civilización cristiana, es obligado 
también preocuparse por el destino de las naciones traídas a 
la vida histórica común gracias a aquel Descubrimiento y a 
aquella obra civilizadora. No hay voto mejor, en esta ocasión 
del 477 aniversario, que el voto fervoroso por la consolidación 
de la paz iberoamericana, que es por definición una paz cristia­
na. Por ser tal y no paz a secas, sino paz alimentada por la es­
piritualidad y por el mensaje activo de Cristo, sabemos que se 
pide una paz que no implica desconocimiento de las necesida­
des de un desarrollo, de una transformación social profunda, 
sino todo lo contrario. Hemos olvidado demasiado, todos, que 
no hay mayor obligación de revolucionar y de transformar, 
en el sentido creador y fecundo de estas palabras, que la obli­
gación nacida del hecho de ser y sentirse cristianos. Iberoamé­
rica tiene ante sí la necesidad de una reforma de sus estructuras, 
pero tiene también, y en grado superlativo, medios culturales, 
religiosos, ideológicos y económicos, para producir esa trans­
formación en un ambiente de concordia interna e internacional. 
No se necesita ni una guerra dentro ni una guerra fuera, ni una 
revolución alzada por la sangre y por la muerte, para hacer 
avanzar a los países, y menos a los países iberoamericanos. El 
gran mensaje del Descubrimiento es justamente la cristianiza­
ción de un mundo que permanecía ajeno a la luz de Occidente. 
Fue cristianizado, está cristianizado, y quiere ser cristiano ese 
Nuevo Mundo. Ayudemos todos, hombres y naciones, a impedir 
que ese anhelo se frustre.
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CONSTITUYO UN EXITO LA II ASAMBLEA 
HISPANO-LUSO-AMERICANO-FILIPINA 
DE TURISMO
El ministro español de Información 
y Turismo, señor Fraga Iribarne, 
con el presidente Frei, de Chile.
EN la primera quincena de septiembre se efectuó en el balneario chileno de Viña del Mar la II Asamblea Hispano-luso-ameri- 
cano-filipina de Turismo, que tuvo este año 
como presidente de honor al ministro español 
de Información y Turismo, don Manuel Fraga 
Iribarne. Haciendo buena su fama de gran 
dinamismo, el señor Fraga Iribarne fue a 
Chile haciendo antes una etapa en Montreal, 
Canadá, donde asistió a la inauguración del 
pabellón español en la Feria de este país. De 
Montreal al aeropuerto de Santiago y de éste 
en helicóptero a Viña del Mar, fue todo uno 
para el hombre a quien la prensa chilena re­
cibió con grandes elogios, otorgándole la de­
nominación de «padre del turismo español».
LA ASAMBLEA
Asistieron representaciones de todos los 
países hispanoamericanos, Brasil y Filipinas. 
Algunas de estas representaciones ostentaban 
«nivel ministerial», como en el caso de la Re­
pública Dominicana, que se hizo presente en 
la persona de su ministro de Turismo, don 
Angel Miolán. Los trabajos se desarrollaron 
durante varios días en el salón de honor del 
Congreso de Chile, la inauguración, y en Viña 
del Mar, las sesiones de trabajo y clausura. 
Era esta Asamblea en realidad la continuación 
de la celebrada en Madrid para discutir los 
pasos a dar en favor de que la industria tu­
rística sea atendida dentro de su valor pri­
mordial en los planes de desarrollo iberoame­
ricano. Las mociones y los debates tuvieron 
por eso un sentido práctico, y de hecho fueron 
tomadas unas palabras de Fraga Iribarne como 
divisa de la reunión. Esas palabras fueron: 
«Somos una gran familia de pueblos, cuya 
hora vuelve a sonar en el reloj de la historia. 
Sepamos demostrarlo. Acabemos de una vez 
con las «pálidas indolencias», con las «descon­
fianzas fatales». Todos somos pocos para las 
actuales responsabilidades, todos somos ciu­
dadanos de un mundo cada vez más estrecho 
y todos tenemos conciencia de la importancia 
y urgencia del desafío de nuestro tiempo».
Con el ambiente creado por esta admirable 
incitación, la asamblea trabajó todo el tiempo 
llena de un enorme entusiasmo. La apertura 
de la sesión inaugural estuvo a cargo del sub­
director General de Promoción del Turismo 
de España, señor Segarra Benet, quien dio 
lectura a los acuerdos de Madrid y a la suma 
de realizaciones cristalizadas desde aquella 
primera Asamblea hasta esta segunda. Men­
cionó los convenios entre Perú y España, 
España y El Salvador, Argentina y Perú, Perú 
y Brasil, Bolivia y Perú, y en vías de negocia­
ción convenios entre España y Ecuador y
Uruguay y España. Por otra parte la Secre­
taría General de la Asamblea ha fomentado 
el envío de técnicos a distintos países y ha 
recibido la visita de técnicos que esos países 
enviaban a la Secretaría General. Subrayó el 
señor Segarra Benet el objetivo concreto de 
esta II Asamblea, volcado en varios esquemas 
o ponencias. A continuación habló el direc­
tor General de Turismo de Chile, señor Juan 
Galadames, quien destacó el apoyo recibido 
de la madre patria en el curso de estos primeros 
años de vida de la Asamblea. «La sesión inau­
gural se clausuró con el convincente discurso 
del ministro español, quien se vio acompañado 
a lo largo de su disertación por el entusiasmo 
y la cálida aprobación de los presentes.»
EL DISCURSO DEL MINISTRO SEÑOR 
FRAGA IRIBARNE
Fue una verdadera lección magistral sobre 
ciencia e historia del turismo la que desarrolló 
don Manuel Fraga Iribarne ante los asambleís­
tas. Entre otras cosas dijo las siguientes:
«El turismo se ha convertido, en muy po­
cos años, en uno de los grandes fenómenos 
característicos de nuestro tiempo, y, con ello, 
en uno de los grandes sectores de la economía 
contemporánea.»
Tras hacer una breve exposición de los 
distintos móviles que, a lo largo de la Historia, 
han inducido al hombre a emprender viajes 
fuera de su lugar habitual de residencia, el 
ministro español aborda la actividad turística 
en el momento actual que se caracteriza por 
su realización de modo pasivo «gracias al 
desarrollo tecnológico, económico y social de 
las poderosas sociedades de nuestro tiempo».
«Los medios de transporte, rápidos, seguros 
y económicos —añadió el señor Fraga—•, los 
sistemas de comunicaciones, que permiten el 
contacto inmediato con el despacho o con la 
casa, y las facilidades masivas de alojamiento, 
alimentación y diversión, han convertido el 
patrimonio de unos pocos en la posibilidad de 
las mayorías, en las cuales las vacaciones pa­
gadas forman parte de su sistema de seguridad 
social.»
Pasa luego el ministro a analizar las tres 
grandes formas en que se manifiesta este 
turismo de masas: las grandes vacaciones anua­
les (coincidentes o no con el veraneo), los 
fines de semana más o menos prolongados y 
la práctica de determinados deportes.
«La primera y la tercera de estas formas 
—subraya el ministro— inciden, de modo 
especial, en el turismo exterior, y todas ellas 
e igualmente potente turismo interior.»
Refiriéndose al turismo exterior, señala el 
ministro que en el período de 1958-1966, de 
acuerdo con los datos de la U.I.O.T.T., para 
97 países, el turismo internacional mantiene 
un crecimiento acumulativo superior al once 
por ciento anual, lo que indica la magnitud 
del fenómeno. «Cuando se reunió en Madrid 
la primera de nuestras asambleas —añadió—, 
se movieron en el mundo 113 millones de 
turistas, arrastrando unos ingresos de divisas 
equivalentes a 11.300 millones de dólares. 
En 1966, esta cifra sube a 13.300 millones; 
en 1967, 14.100 millones; en el pasado año 
de 1968 se movieron 141 millones de turistas 
y 14.400 millones de dólares.»
Después de señalar que la trascendencia 
de estas cifras llevó a las Naciones Unidas a 
establecer, que el año 1967 fuese el «Año 
Internacional del Turismo», bajo el lema: 
«El turismo, pasaporte para la paz», pasa a 
examinar los distintos impactos económico, 
psicológico-moral, social y político del fenó­
meno turístico.
Desde el punto de vista económico, el tu­
rismo produce efectos importantes en la ba­
lanza de pagos, en la creación de nuevas em­
presas y puestos de trabajo, anima la cons­
trucción y es un instrumento admirable de 
ayuda de los países más desarrollados a los 
menos desarrollados.
Desde el punto de vista psicológico contri­
buye, con el conocimiento mutuo de grupos 
sociales diferentes, a un verdadero espíritu 
ecuménico y vivida tolerancia.
En lo social y político, el turismo es instru­
mento de cooperación y de paz y es campo 
propicio para una inteligente política de tu­
rismo, que, «a nivel nacional e internacional 
constituye hoy un sector importante y reno­
vado de la legislación y la administración».
Recuerda más tarde el ministro que el tu­
rismo no puede ser dejado a sí mismo, ni a 
la mera especulación del interés económico 
puro y simple, pues con ello se correría el 
peligro de destruir su propia naturaleza, que­
dándose en la mera superficie.
Se refirió después el ministro a la experien­
cia española, donde ha registrado un creci­
miento espectacular en estos últimos años de­
bido a tres causas básicas: «La paz social, la 
seriedad política y a una correcta adminis­
tración y planificación económica».
«Ha fomentado —dijo el ministro— to­
dos los sectores productivos, ha liberado la 
tradicionalmente débil balanza de pagos, ha 
mejorado la distribución de la renta y ha ju­
gado un papel estratégico en el desarrollo eco­
nómico y social de España.»
EL EJEMPLO ESPAÑOL
Después de citar las cifras de crecimiento 
turístico español desde 1951, en el que se 
crea el Ministerio de Información y Turismo, 
hasta el año actual «en el que nos acercaremos 
—dijo— a los 21 millones de turistas», a unos 
ingresos superiores a los 1.200 millones de 
dólares, pasa el señor Fraga a ocuparse del 
turismo en el desarrollo del área iberoameri­
cana.
«Podemos —dijo el ministro— poner una 
razonable esperanza de que el turismo pueda 
ser también una palanca importante en el 
desarrollo económico y social iberoamericano.»
«Iberoamérica —señaló más tarde— logra 
ya en 1966 un ingreso global en divisas, por 
turismo exterior, del orden de 1.502 millones 
de dólares, y acusa en los últimos tiempos un 
estimable ritmo de aumento. En algunos países, 
como Méjico, constituye ya un sector impor­
tantísimo. »
Continuó diciendo el señor Fraga que al 
turismo nacional y al turismo continental se 
empieza ahora a sumar el turismo intercon­
tinental, en el que se prevé, para 1975, un 
tráfico regular de los grandes superaviones y 
del «Charter» intercontinental, de 13,5 mi­
llones de pasajeros, más un volumen gran­
dísimo de vuelos «Charter».
«Es decir —recalcó el señor Fraga—, que 
lo que fueron los años 50 en el comienzo del 
«boom» turístico europeo, pueden serlo los 
años 70, si sabemos aprovecharlos, para el 
desarrollo turístico de nuestra zona híspano- 
luso-americano-filipina.»
Terminó indicando el señor Fraga que para 
lograr esta meta, es preciso una leal y estrecha 
cooperación entre todos. «Una eficaz colabo­
ración —dijo—, basada en una limpia amis­
tad», para lo cual ofreció, en nombre de Es­
paña, un especial interés prometiendo, al mis­
mo tiempo, su participación en cualquier pro­
grama de cooperación.
A continuación, una calurosa y prolongada 
ovación rubricó las palabras del ministro es­
pañol.
Clausuró el acto el ministro de Economía 
chileno, Carlos Figueroa, testimoniando el 
afecto del pueblo chileno a los asambleístas 
y elogiando, especialmente, la presencia en el 
salón de honor del Congreso del ministro es­
pañol de Información y Turismo, de quien 
dijo: «Es uno de los principales autores del 
auge del turismo contemporáneo.»
REGRESO Y GRATITUD 
DEL MINISTRO
Por imperativos de su cargo, no pudo par­
ticipar en todas las tareas de la I Asamblea 
el Ministro Fraga, quien hubo de regresar a 
España, vía Buenos Aires y Asunción. Desde 
el aeropuerto de Barajas siguió viaje hacia 
San Sebastián, sede veraniega del Gobierno 
español, pero antes de partir dijo a los pe­
riodistas: «Si en Canadá he visto el interés 
que existe por hacer turismo en España, ha 
sido todavía más interesante ver el interés 
de Hispanoamérica por hacer política turística 
a la española». Y añadió, en explicación de 
estas palabras:
«He asistido en Montreal a la clausura de 
la tercera edición de la gran exposición in­
ternacional «La tierra de los hombres», a la 
cual España concurrió con un pabellón que 
ha sido uno de los grandes éxitos de la feria. 
Más de cuatro millones de visitantes ha te­
nido el pabellón español y allí hemos podido 
comprobar el atractivo realmente extraordi­
nario que España tiene desde el punto de 
vista turístico. He dejado arregladas las bases 
para una participación incluso más completa 
para la cuarta edición del año 1970.»
Refiriéndose a su viaje a Hispanoamérica 
dijo que, a pesar de su brevedad, ha sido su­
mamente interesante. «He mantenido contac­
tos —afirmó— con las autoridades turísticas de 
todo el Continente, que en estos momentos 
tienen plena conciencia de lo que puede su­
poner el turismo para el desarrollo económico- 
social, sobre todo considerando que en los 
años setenta la revolución de los transportes 
aéreos alcanzará a toda América y, en particu­
lar, a la América Hispana potenciándose el 
turismo como en Europa ocurrió en los años 
cincuenta».
Subrayó más adelante que, durante su via­
je a Chile, para asistir a la inauguración y a 
varias sesiones de la segunda Asamblea His- 
pano-Luso-Filipino-Americana de Turismo, ha 
cambiado impresiones con el ministro de Eco­
nomía de Perú, secretario de Estado de Tu­
rismo de la República Dominicana, secretario 
de Difusión y Turismo de la República Ar­
gentina, secretario de Turismo del Estado de 
Sao Paulo y, de modo especial, con las autori­
dades chilenas. De modo especial —prosi­
guió— he mantenido conversaciones con el 
ministro chileno de Economía y con el propio 
Presidente de la República, quienes en estos 
momentos realizan un esfuerzo muy impor­
tante para el desarrollo del turismo de su 
país.
Con respecto a la segunda Asamblea His- 
pano-Luso-Filipino-Americana de Turismo, 
el señor Fraga manifestó que ha comprobado 
el interés que existe por el desarrollo turístico 
y por la experiencia turística española. Toda 
la prensa hispanoamericana —explicó—, de 
modo especial la de Chile y Argentina, ha 
demostrado un abrumador interés por cono­
cer las posibilidades que existen de que la 
experiencia española, en forma de asistencia 
técnica o de otros intercambios, pueda ser 
aprovechada por aquellos paises.
Y concluyó, luego de explicar que fue re­
cibido por el presidente Frei y por el canciller 
chileno en compañía del embajador de España 
señor de Lojendio, con estas sinceras palabras:
«En éstos, como en otros aspectos, repre­
senta una gran satisfacción para un español 
y ministro del Gobierno de España ver que 
una política seria, una administración correcta 
y una planificación previsora ha sido posible 
en la España de hoy y por ello nuestras fór­




La foto recoge el instante en 
que el embajador de España en 
Colombia, don José Miguel Ruiz 
Morales, imponía al señor mi­
nistro de Relaciones Exteriores 
de aquel país, don Alfonso Ló­
pez Michelsen, la Gran Cruz de 
la Orden de Isabel la Católica, 
concedida por el Gobierno espa­
ñol en reconocimiento de los 
grandes méritos del canciller, 
Dijo éste en las palabras de 
gratitud que la reivindicación 
de Gibraltar es un Imperativo 
histórico al que España no pue­
de renunciar
EL PUEBLO INDIO DE MEXICO 
Y CENTROAMERICA SE PREPARA 
PARA LAS GRANDES FIESTAS 
EN HONOR DE VASCO DE QUIROGA
{íí'."“’arKD.D.Ba/c¿is de Çhdrapa jPrimtu- 
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Vasco de Quiroga
ES emocionante comprobar la pasión que ponen todavía los mejicanos, excepcionalmente los 
de la región de Michoacán, cuando hablan y dicen 
del obispo Vasco de Quiroga. Tiene ya muy ade­
lantados los preparativos para hacer del año próxi­
mo, en el que se da por seguro ya que se cumple 
el quinto centenario del nacimiento del santo licen­
ciado. No ha habido hasta ahora unanimidad en
UN IMPERATIVO 
PARA ESPAÑA
fijar la fecha del nacimiento; unos la dan en 1469, 
otros, los más, en 1470, pero es esta cuestión de 
poca importancia si se piensa que los investigadores 
están detrás de la exactitud sólo para evitar que 
pasen los días aniversarios de tan gran hombre y 
no se le rinda a su memoria el tributo que merece.
Como Isabel, Vasco de Quirogá nació en Madri­
gal de las Altas Torres. Si en Valladolid hizo sus 
bodas la princesa, en Valladolid maduró su perso­
nalidad, en el oficio de juez, el licenciado Vasco de 
Quiroga. No pensaba en aquellos tiempos llegar a 
obispo el letrado, ni se había adivinado por nadie 
el inmenso tesoro de bondad y de abnegación que 
encerrará en su pecho aquel a quien la Corona 
envía a Nueva España para combatir una Audiencia 
tergiversadora de las Leyes de humanidad y de res­
peto para el indio y para la sociedad naciente. Cuando 
llega a Méjico, éste que los indios iban poco despues 
a llamar Taita o Tata, padre, papá, en prueba de 
cariño, no va sino por breve tiempo, piensa, y para 
cumplir con una misión de limpieza y de reorde­
namiento de la justicia. Tiene ya sesenta años 
cuando va por primera vez a la Nueva España. 
Procede con tal rectitud y energía, que remite 
como prisioneros a los tres ensoberbecidos se­
ñores. Toma residencia a Cortes, pero el conquis­
tador de Méjico y libertador del pueblo oprimido 
por la invasión azteca, sale indemne del proceso. 
Don Vasco actúa de tal manera, que Bernal Díaz 
del Castillo, testigo ocular de su actuación, dice: 
«Ciertamente eran tan buenos jueces y rectos en 
hacer justicia los nuevamente venidos, que no en­
tendían sino solamente en hacer lo que Dios y su 
Majestad mandan, y en que los indios conocieran 
que les favorecían».
Esos indios van a ser la pasión de Vasco de Quiro­
ga. Poco después de su llegada y de su victoria como
hombre de orden y de ley, piensa en ellos, pero con 
ánimo donde la ternura se convierte en actividad 
dinámica. Funda el primer hospital, que pronto se­
ría un pueblo. Se descubre por el propio licenciado 
una vocación: la de fundador de pueblos para que 
las gentes vivan en paz al amparo de la ley. Ya ha 
leído el señor Quiroga, como le llaman los mejicanos 
extraños al mundo tarasco, el libro de Santo Tomás 
Moro, Utopía. Quiere poner en práctica aquella 
organización Idílica de la existencia humana. Pien­
sa, y dice, que dada la condición de aquellos indios 
y dadas las condiciones de tierra y sociedad que los 
rodea, es posible Intentar allí la reaparición del 
paraíso. «Yo me ofrezco, decía, con la ayuda de 
Dios, a poner y plantar un género de cristianos a las 
derechas. Será una grande obra pía y muy provecho­
sa y satisfactoria». Y para las fundaciones que Iba 
haciendo, escribe Vasco de Quiroga unas Orde­
nanzas que son modelo de caridad y de Inteligencia. 
Fijaba en seis horas la jornada de trabajo del Indio, 
e Introducía tantas novedades en el orden laboral y 
social, que todavía el mundo no ha llegado a discer­
nirlas para los trabajadores de hoy.
Cuando se hizo necesario defender el derecho a 
la libertad de los Indios, frente a los esclavistas, 
salló a relucir el licenciado que en Valladolid mos­
trara tantos conocimientos de leyes, y el señor 
Quiroga escribió otro documento Inmortal: la In­
formación en Derecho, firmada en julio de 1535. 
En ese año va a terminar una gran etapa de la vida 
del Taita Vasco. Dejará de ser hombre de leyes y 
de gobierno. El Emperador ha nombrado un virrey 
para la Nueva España, y la Audiencia tiene que desa­
parecer. Pero ya el señor Quiroga está enraizado 
en el corazón de los mejicanos, y el cese en sus fun­
ciones no va aslgnlflcar sino la entrada en un mundo 
aún más maravilloso y fecundo que el servido por él 
en estos últimos cinco años. Va a nacer el obispo. 
Carlos Quinto, así como nombró a Zumárraga, 
hizo nombrar a Vasco de Quiroga para el obispado 
de Michoacán.
Aquel hombre de hierro Iba a vivir aún casi trein­
ta años. Los dedicaría a sus Indios. Crearía en Mi­
choacán una especie de mundo aparte, en cuanto 
a la organización y a las leyes que dio a los indios. 
Todavía vemos en aquellas tierras los objetos de 
arte fabricados de acuerdo con los dibujos y los 
procedimientos Instaurados por Vasco de Quiroga. 
Todavía, sobre todo, se le ama en aquellas reglones 
con devoción superada sólo por el amor a Dios. 
Los Indios decidieron hace mucho, mucho tiempo, 
darle por santo, y lo tienen ellos en sus altares. 
Fue él no sólo quien reivindicó desde el primer 
día la condición de humanos que otros querían 
negarle al Indio para explotarlo sin remordimientos 
y fue él quien vino desde Méjico hasta Valladolid, 
en 1547, trayendo un grupo de Indios para que en 
la Corte viesen cuánta era la destreza de sus manos 
y la delicadeza de su talento. Viven siete años, 
con Vasco naturalmente, aquellos Indios en la Corte. 
Ya nadie puede dudar de que son seres humanos, 
cristianos con un alma Igual a la del Rey. Cuando se 
vuelve Quiroga a Méjico pasa por Santo Domingo 
y lleva como gran regalo para producir riqueza 
Interminable, el cultivo del plátano. Plantó las cinco 
primeras cepas en Tzlnracueretlro, cerca de Ta- 
retan, y a poco la Nueva España se llenó de plátanos.
Fundó colegios, hospitales, pueblos que se con­
vertían en ciudades, y no se fatigaba nunca de hacer 
el bien. Vivió hasta los noventa y cinco años, y escri­
bió un maravilloso testamento para dejar a los Indios 
todos sus bienes y sus mejores consejos. El relato 
del entierro que los Indios le hicieron, y el dolor 
que mostraban por aquella pérdida, sigue siendo 
una de las páginas más Impresionantes de la historia 
que vincula a las dos Españas. No hay que asombrar­
se pues de que ahora mismo los descendientes de 
aquellos que tuvieron en Quiroga a su Taita, a su 
padre bueno y cariñoso, quieran recordar el quin­
to siglo del nacimiento con las fiestas mejores y más 
sentidas.
LA NOVELA HISPANOAMERICANA 
ES HOY EN ESPAÑA FAVORITA 
DE LOS LECTORES. Un esclarecedor 
artículo de Guillermo de Torre
Jorge Luis H. A. Murena 
Borges




UNO de los fenómenos más llamativos que nos presenta hoy el campo literario es el de la pasión despertada en la masa de los 
lectores españoles por la novela hispanoame­
ricana. Siempre fue muy apreciada aquí esa 
producción, que por otra parte vio la luz, casi 
sin excepciones, en prensas españolas, desde 
los lejanos días de María de Jorge Isaacs.
Hoy se habla frecuentemente del «boom» 
novelístico hispanoamericano. El libro más 
vendido en los últimos tiempos, dentro del 
género, es la novela Cien años de soledad, del 
colombiano Gabriel García Márquez, residen­
te en España. Por todo eso, ya está pidiendo la 
natural curiosidad de los públicos, una dosis 
de reflexión y de análisis. Puede llegarse en 
cualquier momento a uno de esos terribles 
desbordamientos pasionales tan de nuestro 
carácter, y caer en la manía de negar sistemá­
ticamente lo que ahora se ensalza sistemática­
mente, y produciendo a veces confusiones tales 
como llamar a Alejo Carpentier «escritor afro- 
cubano», o proclamar que Cien años de soledad 
es el libro mejor escrito de todos los tiempos.
Hace muy poco, Guillermo de Torre, el 
autorizado e informadísimo crítico, publicó en 
el ABC de Madrid, bajo el título de «Anverso 
y reverso de la novela hispanoamericana», un 
artículo que reproducimos hoy como una con­
tribución al estudio sereno y objetivo de una 
producción que tanto admiramos. He aquí lo 
que ha dicho G. de T.:
«El fenómeno del auge que actualmente ex­
perimenta la novela hispanoamericana ofrece 
dos caras: anverso y reverso. Tratemos de exa­
minarlos con cierta calma. Hecho exterior más 
visible es la constante publicación de libros y 
artículos sobre el tema. Llega inclusive a las 
revistas populares donde ha adquirido carta de 
naturalización un vocablo ánglico, definién­
dose como «el ”boom” de la novela latinoame­
ricana». No protesto contra el fatal invasor 
norteamericano, pero sí me alzo contra el se­
gundo término de la frase. Porque si queremos 
hablar con cierta propiedad —que no tiene 
por qué estrecharse en purismo— debiéramos 
desterrar de una vez las denominaciones de 
Latinoamérica y latinoamericanismo. No hay 
más que dos términos legítimos, según vengo 
escribiendo hace años: Hispanoamérica, cuan­
do nos referimos a los países y culturas de raíz 
española; Iberoamérica, cuando englobamos 
el Brasil. Y esto por razones lingüísticas e his­
tóricas que en el orbe de lo cultural deberán 
prevalecer siempre.
Ahora bien, no hay por qué enojarse, antes 
celebrarlo, con quienes descubren ahora la li­
teratura hispanoamericana. Unicamente decir­
les que llegan tarde. La literatura de este conti­
nente en el área hispánica era ya una tierra 
descubierta y reconocida desde el momento en 
que empezó a adquirir personalidad propia,
desde los días del modernismo, esto es, desde 
finales del siglo xix, desde la época del mo­
dernismo. Si Norteamérica tuvo su «coming- 
of-age» con un Poe, un Whitman, un Emerson, 
la mayoría de edad de las letras de Hispano­
américa comienza con un Rubén Darío, un 
Rodó, un Montalvo, y los poetas del moder­
nismo a partir de un Julián del Casal, un José 
Asunción Silva, un Herrera Reissig y... la 
legión.
De suerte que no podemos compartir el 
asombro, el pasmo admirativo, de algunos 
—como si se tratara del descubrimiento de 
algo insólito—, que hoy ostentan muchos ante 
una novela de Gabriel García Márquez, por 
citar sólo el más mencionado de los autores 
de última hora. ¿Por qué olvidan o ignoran 
que éste, como los demás novelistas tan airea­
dos, desde Miguel Angel Asturias —revelado 
hace varios lustros con El señor presidente 
—hasta Alejo Carpentier, no menos veterano; 
desde Vargas Llosa a Lezama Lima poseen 
antecesores inmediatos no menos valiosos, aun­
que en el instante de surgir no hallaron la 
suerte de verse favorecidos por la ola de en­
tusiasmo que hoy beneficia a los últimos? 
Bastaría con qué nos remontásemos a la dé­
cada del veinte o del treinta, a partir del ve­
nezolano Rómulo Gallegos, del argentino Ri­
cardo Güiraldes, del chileno Eduardo Barrios, 
del ecuatoriano Jorge Icaza y otros similares 
para recordar que Doña Bárbara, Don Segundo 
Sombra, Gran señor, Rajadiablos y Huasipungo 
fueron y son novelas importantes. Pero indu­
dablemente, menos favorecidos por la irradia­
ción interamericana, han sido los argentinos 
Eduardo Mallea, Jorge Luis Borges, Manuel 
Múgica Láinez, H. A. Murena, Silvina Bul- 
rich; los uruguayos Carlos Oneti, Carlos Mar­
tínez Moreno; los mexicanos Carlos Fuentes, 
Juan José Arreóla, Juan Rulfo; el venezolano 
Miguel Otero Silva, etc., aunque algunos de 
éstos no dejen de beneficiarse con dicha onda.
En cualquier caso, la novela hispanoameri­
cana no comienza con el argentino Julio Cor­
tázar, cuya excelencia, por cierto, no ha de 
buscarse en Rayuela, y menos aún en 32 mo­
delo para amar, sino en sus libros de cuentos; 
tampoco podrá encontrarse en el cubano José 
Lezama Lima ni en su novela Paradiso, cuya 
lectura desafía la más sólida paciencia, ya que 
su autor es esencialmente un prosista hermé­
tico, mallarmeano como él solo.
Lo que cabría preguntar y tratar de inqui­
rir en la medida en que es posible penetrar 
en la parte de misterio que tiene todo éxito 
literario, particularmente si es novelesco, sería 
lo siguiente: En primer término, a qué se debe 
la resonancia de un libro como Cien años de 
soledad, que alguien, no inexactamente, ha ca­
lificado de anacrónico, atendiendo a su es­
tructura y contenido, tan poco en consonancia
con ciertos rumbos antinovelescos últimos de 
la novela. Mas se olvida que si en lo formal 
no sigue ninguna de las recetas de cierta inco­
nexión temática dominante, por otro lado, 
tampoco deja de tener algún sesgo tradicio­
nalmente narrativo, desde el momento en que 
respeta la ilación argumental. ¿No estará ahí 
precisamente, en esa confluencia, en esa inter­
sección feliz de lo canónico y lo nuevo, en su 
acertada dosificación, la razón del éxito fulmi­
nante, de su aceptación sin reservas por los 
lectores de toda edad y condición? En cuanto 
al caso de Paradiso sería más difícil de expli­
car; claro es que el alcance de este libro res­
pecto al gran público es mucho menor.
Al margen de su pura valoración literaria, 
más acertado quizá sería lanzarse por el ca­
mino de una interpretación sociológica, bus­
cando alguna motivación extrínseca, pero ca­
pital y aclaradora en este caso. Me refiero a 
la importancia, trascendencia sería más exacto, 
que en el auge de la novela hispanoamericana 
ha tenido el factor de la publicidad, de la 
propaganda de toda clase —pagada y desin­
teresada, impresa y oral— que se ha vertido 
sobre ella. He aquí, por cierto, un género 
también nuevo que no cabe minimizar, desde 
el punto de vista sociológico en que momentá­
neamente nos situamos. Ahora bien, lo que sí 
corresponde es delimitar pulcramente su área 
de influjo; acotar hasta donde puede llegar su 
impacto —por decirlo con una palabra del mo­
mento—, pero teniendo cuidado de no con­
fundir sus reflejos con el juicio y la valoración 
estrictamente intelectual, puramente literaria 
y estética. Ya alguien ha llamado la atención 
sobre este hecho, sobre el riesgo en que nos 
hallamos de que se confunda la publicidad 
—sea del género que fuere-— con la crítica 
literaria, con lo que queremos seguir llamando 
y practicando así contra viento y marea. Se ale­
gará que la publicidad en lo literario, por sí 
sola, no significa ni ayuda nada; que ésta 
sólo adquiere su influjo cuando recae sobre 
un producto ya inicialmente solicitado. Así 
será, pero en cualquier caso, no me parece 
extemporáneo llamar la atención sobre tal 
riesgo que marca el reverso del auge disfru­
tado por la novela hispanoamericana.
Su anverso, con todo, no puede ser más 
favorable, inclusive para aquellos del mismo 
oficio novelesco que se creen erróneamente 
disminuidos ante la avasalladora curiosidad 
del público lector. Aludo a ciertas quejas que 
se han expuesto por parte de algunos novelistas 
españoles; quizá, que tienen escaso sentido, 
pues, en definitiva, el auge de la novela his­
panoamericana sólo puede contribuir a ensan­
char el número de lectores. Y esto es lo que 
importa.»
DON LUIS MIRO QUESADA, UN ILUSTRE PERUANO








UN ilustre peruano, de los que llama­ríamos la «vieja guardia» en el periodismo de América, don Luis Miró 
Quesada, lleva el apellido de una familia 
con cuatro generaciones sucesivas de pe­
riodistas y hombres de letras. «El Comer­
cio» es uno de los más hermosos ejemplos 
en el diarismo suramericano: ciento trein­
ta años ha cumplido ya —el segundo más 
antiguo del Continente—, y ha ido pasando 
de padres a hijos, como una antorcha en­
cendida, que todos cuidan de que no se 
apague y cada uno de hacer con fidelidad 
su relevo generacional.
Don Luis Miró Quesada, con sus ochenta 
y ocho años de edad, toma el avión y viene 
expresamente a España a pasarse unos 
días, y esto lo viene haciendo casi todos los 
años, desde hace mucho tiempo. Quince, 
veinte, veinticinco veces ha venido a Es­
paña. Y... «¿por qué, don Luis?»
— No tiene más que una razón, muy 
sencilla pero que es la más valedera: 
simplemente, porque me gusta estar aquí, 
porque me siento como en mi casa.
— Usted es hoy el director general de 
la empresa, como lo fue su padre y como 
la dejará usted a los suyos; su hijo, don Ale­
jandro, está igualmente en el periódico, 
con funciones directivas, y un hijo de él 
—nieto suyo— ya trabaja también en
«El Comercio». ¿Cuántos años, don Luis, 
de bregar usted en la casa solariega?
— Sesenta y seis. Allí entré a los veinti­
dós en plantilla, con mi padre de director. 
Ya ha llovido bastante de entonces acá...
— ¡Merecido el descanso!
— Un periodista no descansa. La pluma 
nunca se deja. Todavía hoy, a mi edad, 
escribo a veces los editoriales. Y si bien 
es verdad que en mi ya larga vida también 
he ocupado cargos como los de ministro 
de Estado y de Relaciones Exteriores, pero 
es periodista lo que fundamentalmente he 
sido siempre.
— ¡Periodista en la sangre y con la 
pluma!
—Así es. ¿Le parece que pueda haber 
un título mejor que éste? No lo creo.
—Lo que deseamos es que pueda seguir 
viniendo siempre, muchas veces más, a 
España, donde se le quiere. Y usted que 
sabe de tantas luchas por la hispanidad, 
¿no cree que indigenismo se oponga a 
hispanidad?
—Un día los pusieron frente a frente, 
pero afortunadamente ya no. Lo autóctono 
o indígena y lo español son elementos de 
la patria. Peruanidad es mestizaje y el 
Inca Garcilaso de la Vega es bandera de 
mestizaje.
— Bandera del Perú y de América...
PAISES OE SU AREA
es una noticia obligada en el periódi- 
I co revisar de las actividades positivas 
del mundo iberoamericano la concesión de cré­
ditos y préstamos a los países, para proyectos 
concretos y previamente aprobados, por par­
te del Banco Interamericano de Desarrollo. 
Esa lluvia de millones que cada trimestre 
se nos reporta, viene acompañada también 
de una noticia no menos grata y no menos 
constante: la de la participación de capi­
tales europeos y japoneses en los gastos del 
desarrollo iberoamericano. El Banco ha re­
cibido ya 28 millones del Japón y en total 
pasan de 800 millones de dólares los valo­
res colocados por el Banco entre capitalistas 
privados y nacionales. Los Estados Unidos 
han absorbido emisiones del BID por 405 
millones, y entre Europa y el Japón la par-
TAMBIEN AUMENTA 
LA INVERSION EURO­
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ticipaciónpasaya de 300 millones. Solamente 
Alemania Occidental ha invertido ya cinco 
veces, con un total de unos 125 millones.
Por su parte los préstamos del Banco as­
cienden ya a más de 3.000 millones de dó­
lares, y en junio de este año llevaba desem­
bolsados ya 1.484 de esos tres mil millones. 
Y prosigue su tarea. He aquí algunos datos 
de los préstamos otorgados en el segundo 
trimestre de 1969:
$ Recursos ordinarios de capital:
Tres préstamos por %11.000.000:
$3.500.000 al Banco Nacional de Nica­
ragua para un programa de crédito desti­
nado a ayudar a incrementar y mejorar la 
producción de arroz y de ganado de consumo 
y lechero del país.
$4.200.000 al Instituto de Mercado 
Agropecuario, de Colombia, para ayudar en 
la construcción y mejoramiento de facilida­
des para la comercialización de granos en 
el país.
$3.300.000 a Empresas Públicas de Me­
dellín para ampliar y mejorar el abasteci­
miento de agua potable en Medellín, Co­
lombia.
Fondo para Operaciones Especia­
les: Doce préstamos por $88.200.000:
$7.500.000 a la República de Costa 
Rica para ayudar a construir y mejorar 19 
caminos de acceso con una longitud total 
de 344 kilómetros.
$4.000.000 al Banco Central de Reserva 
de El Salvador para un programa de crédito 
destinado al desarrollo y diversificación de 
la mediana agricultura en el país.
$20.000.000 a la Corporación de Fo­
mento de la Producción, de Chile, para 
llevar a cabo un proyecto de desarrollo agrí­
cola que beneficiará a 29.700 familias cam­
pesinas.
$9.500.000 a la República de Guate­
mala para ayudar a ampliar y mejorar la 
enseñanza en tres universidades y las faci­
lidades en un centro de servicios universi­
tarios.
$ 3.700.000 al Banco Nacional de Nica­
ragua, complementando otro préstamo de 
dólares 3.500.000, de los recursos ordina­
rios de capital, que se menciona más arriba, 
para un programa de créditos destinado a in­
crementar la producción de arroz y de ga­
nado de consumo y lechero en el país.
$1.500.000 a la Escuela Politécnica 
Nacional, del Ecuador, para ampliar sus 
facilidades de enseñanza.
$7.000.000 al Banco Central de la Re­
pública Dominicana para un programa de 
crédito destinado a ayudar a acelerar el 
desarrollo de la pequeña y mediana indus­
tria en el país.
$5.000.000 a la República de Guate­
mala para ayudar a construir o rehabilitar 
5.850 viviendas dentro de un programa de 
desarrollo urbano que beneficiará a 33.000 
personas.
$8.500.000 a la República de Bolivia 
con el fin de aumentar en 11.600 kilovatios 
la capacidad de energía eléctrica en las ciu­
dades de Potosí y Sucre, y construir un 
gasoducto de 230 kilómetros entre Montea- 
gudo y Sucre.
$6.300.000 a la Municipalidad de San 
Salvador para un programa de construcción y 
modernización de mercados de venta al por 
mayor y menor en esa ciudad.
$9.500.000 al Instituto de Mercadeo 
Agropecuario, de Colombia, para ayudar en 
la construcción y mejoramiento de las fa­
cilidades para la comercialización de granos 
en ese país. (Estos fondos complementan el 
préstamo de $4.200.000 de los recursos or­
dinarios de capital que se menciona más 
arriba.)
$5.700.000 a Empresas Públicas de Me­
dellín, complementando otro préstamo de 
$3.300.000 de los recursos ordinarios de 
capital, para mejorar el abastecimiento de 
agua potable en Medellín, Colombia.
Un préstamo equivalente a 21.300.000 
dólares para ayudar a financiar la cons­
trucción de una central hidroeléctrica de 
220.000 kilovatios en el estado de Rio 
Grande do Sul, del Brasil.
Un préstamo equivalente a 8.500.000 dó­
lares para ayudar a proveer energía eléc­
trica al campo chileno.
El préstamo financiará un programa de 
ampliación de la red rural de distribución 
de energía eléctrica en 22 de las 25 pro­
vincias de Chile y beneficiará a 23.000 es­
tablecimientos agrícolas y ganaderos, y pe­
queñas localidades en áreas rurales y se- 
mirrurales.
Dos préstamos equivalentes a 15.000.000 
de dólares para ayudar a construir facili­
dades destinadas a la comercialización de los 
productos agropecuarios en Chile.
Dos préstamos por un total equivalente a 
16.000.000 de dólares para ayudar a lle­
var a cabo un proyecto de riego sobre 56.000 
hectáreas en el estado de Sinaloa, en el 
noroeste de México, sobre el Océano Pa­
cífico.
Tres préstamos por un total equivalente 
a 37.600.000 dólares para ayudar a in­
crementar la producción agropecuaria en 
la Argentina, a través de un programa de 
crédito y mejoramiento tecnológico en este 
sector.
Dos préstamos por un total equivalente a 
$ 17,9 millones para ayudar a financiar 
un proyecto de riego en el estado mexicano 
de Colima, en la costa del Pacífico.
ESPAÑA Y 
FILIPINAS
por Carlos P. Rómulo
Secretario de Asuntos Exteriores
Evocación española formulada por el doctor Rómulo 
en exaltación de la Hispanidad y ampliamente re­
producida en la prensa de Manila.
Fue Campbell quien escribió:
«Vivir en los corazones 
que dejamos atrás 
es no morir.»
Esa es España.
Puesto que la herencia española que estima­
mos en Filipinas permanecerá aquí, y es una 
herencia que dejó sus hondas raíces en el cora­
zón del pueblo filipino.
Un poeta filipino cantó en una rima inmortal 
lo siguiente:
«No es procer el instinto que el 
patrimonio olvida,
Los vínculos quebranta, desdora 
la merced,
Si hispano es el latido que nos 
lactó en la vida,
¿Por qué encharcar la fuente que 
nos sació la sed?
Y hoy de esta tierra en todos los 
lugares
En templos, en tribunas y en 
hogares,
Hasta en casas de ñipa y débil 
caña,
Exhalan aún su celestial 
aroma,
La fe de Cristo y el hispano 
idioma,
Marchóse el soberano, mas no 
España.»
Recuerdo una escena conmovedora cuando el 
rey Alfonso XIII entregó su alma al Creador, du­
rante una velada necrológica que se celebró en 
una Iglesia católica de Manila para honrar su 
memoria.
Nunca olvidaré cómo, siendo entonces un perio­
dista, vi al general Emilio Aguinaldo, comandante 
supremo de las huestes revolucionarlas filipinas 
que hicieron la guerra a España, humildemente 
sentado en uno de los bancos de la Iglesia, ves­
tido en su simple «americana cerrada», muy de 
moda hoy, conocido por «chaqueta Nehru».
No estaba entre los distinguidos huéspedes, 
en la primera fila. Era evidente que no estaba 
incluido entre los invitados. Pero estaba ahí 
para honrar a un monarca español. Estaba ahí 
para honrar a España.
Este gesto es un tributo a España, más elo­
cuente que cualquier discurso, con más senti­
miento que cualquier poema, más Impreslvo que 
cualquier circunstancia y pompa encopetada.
Puesto que era el caudillo de las masas que se 
revolucionaron contra el poder colonial quien 
estaba en la Iglesia, modestamente, casi anóni­
mamente, para rendir con su presencia, su ho­
menaje a España.
En Iberia,
Líneas Aéreas de España,
sólo el avión recibe más atenciones que usted.
A cada uno 
lo suyo.
Para usted es la rosa: 
la delicada atención 
de las azafatas de Iberia, 
creadoras de ese ambiente 
cordial y confortable 
que hace nuestros vuelos 
todavía más cortos.
Siempre a su SERVICIO.
Para nuestros aviones, 
la llave, 
que representa: 
la TECNICA minuciosa con que 
cientos de especialistas 
mantienen nuestra flota, 
y la probada experiencia
de los comandantes de Iberia, 
con miles de horas 
de vuelo.
Por eso,
una llave y una rosa 
son nuestro símbolo.
Consulte
al más experto en vuelos: 
su agente de viajes, 
o a la oficina más próxima 
de Iberia.
iberia
Líneas Aéreas de España
... Donde sólo el avión
recibe más atenciones que usted.
El sello del contraste de Ginebra
garantiza la excepcional calidad 
de un reloj Vacheron Constantin.
Si mira con la lupa la máquina 
de un reloj de caballero Vacheron 
Constantin, descubrirá un sello, 
minúsculo con el escudo de la 
República y Cantón de Ginebra: 
un águila y una llave.
Este sello oficial es mucho más 
que un símbolo. Autentiza el origen 
de cada uno de los relojes Vacheron 
Constantin, enteramente fabricados 
en Ginebra. Acredita la calidad, 
garantiza la marcha regular, precisa 
y durable verificada mediante pruebas 
muy severas.
Vacheron Constantin crea los relojes más codiciados de! mundo.
'A
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Este sello oficial certifica también 
la exclusividad de las fabricaciones 
de la manufactura de relojería más 
antigua del mundo. (De más de 
160 millones de relojes producidos 
cada año en el globo, únicamente 
siete mil llevan la firma Vacheron 
Constantin.)
El cuidado meticuloso con que 
se tratan en todas las fases de la 
creación, de la fabricación, de los 
controles y, a lo que ha de añadirse, 
el terminado hecho completamente 
a mano, no permiten más que una 
producción tan limitada.
Eso explica porqué los relojes 
Vacheron Constantin, tan contados, 





En Ginebra desde 1755
